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PAUL  FEVAL 


Si  la  maison  Alexandre  Dumas  et  com- 
pagnie avait  interrompu  le  cours  de  ses 
opérations  commerciales ,  l'écrivain , 
jeune  encore,  dont  cette  notice  va  retra- 
cer la  vie,  eût  été  capable  de  fournir  à 
lui  seul,  et  sans  le  secours  de  la  plume 
des  autres,  une  bonne  partie  de  la  clien- 
tèle de  cette  immense  fabrique  de  ro- 
mans. 

Paul  Féval  est  une  locomotive  litté- 
raire ,  qui  a  eu  pour  chauffeur  Anténor 
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Joly,  et  qui  a  pris  la  grande  vitesse, 
grâce  au  charbon  du  Courrier  français 
et  de  l'Époque. 

Mais  n'anticipons  pas  sur  notre  narra- 
tion. 

L'auteur  des  Mystères  de  Londres  est 
né  dans  la  vieille  capitale  de  la  Breta- 
gne, le  28  novembre  1817.  Ses  premiers 
maîtres  constatèrent  en  lui  fort  peu  de 
goût  pour  les  livres,  une  grande  passion 
pour  le  jeu,  et  une  habitude  enracinée 
de  l'école  buissonnière. 

On  le  plaça  très-jeune  au  collège  de 
Rennes.  Féval  ne  jeta  pas  un  grand 
éclat  universitaire.  Cétait  un  enfant 
chétif  et  malingre,  trop  faible  pour  sou- 
tenir par  le  coup  de  poing  ses  inclina- 
tions à  la  moquerie.  Ses  maîtres  ne 
Taimaient  point;  ses  camarades  le  bat- 
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taienl  sans  cesse.  Il  a  gardé  de  ce  temps 
d'oppression  des  souvenirs  qu'il  repro- 
duit dans  ses  œuvres  sur  un  ton  d'amer- 
tume comique. 

L'histoire  de  ce  bon  monsieur  Quan- 
doquidem,  auteur  du  Cours  de  thèmes 
et  des  Tournures  élégantes  à  l'usage 
des  élèves  de  seconde,  est  une  amusante 
et  folle  histoire. 

Quandoqiiidem  était  père  de  douze 
enfants  rouges.  Dédaignant  le  calendrier 
vulgaire,  il  avait  choisi  des  noms  ro- 
mains à  cette  progéniture  aussi  nom- 
breuse qu'écarlate.  Jamais  ce  noble 
pédagogue  ne  demandait  à  manger  ou 
à  boire  sous  la  forme  de  langage  usitée 
en  pareil  cas.  Plein  de  dignité  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions,  s'il  enjoi- 
gnait à  Féval  de  se  mettre  à  genoux,  il 
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avait  soin,  même  pour  un  ordre  si  sim- 
ple, de  ne  pas  s'écarter  du  système  des 
Tournures  élégantes. 

«  —  Prosternez-vous,  s'écriait-il,  dans 
l'attitude  qui  convient  à  un  coupable!  » 

Et  si  Paul  semblait  peu  disposé  à 
obéir,  Quandoquidem  ajoutait  : 

«  —  Je  vais  implorer  l'aide  d'un  ser- 
viteur pour  vous  expulser  par  la  vio- 
lence ,  et  je  saurai  bien  vous  décliner 
hordicns  au  génitif.  » 

Quand  la  révolution  de  juillet  éclata, 
Féval  entrait  dans  sa  treizième  année. 

Voyant  son  professeur  et  ses  condisci- 
ples arborer  la  cocarde  tricolore,  l'im- 
prudent collégien,  le  cerveau  cbauffé 
par  des  inspirations  de  famille,  s'avisa 
d'attacher  à  sa  casquette  une  énorme 
cocarde  blanche.  Jusqu'alors  il  s'était 
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montré  légèrement  poltron  dans  les 
querelles  que  lui  cherchaient  les  autres 
élèves;  mais,  cette  fois,  l'exaltation  poli- 
tique lui  inspira  un  courage  vraiment 
extraordinaire.  Malgré  des  sommations 
réitérées,  qu'accompagnaient  une  grêle 
de  coups,  Féval  n'ôta  point  sa  cocarde. 

Ne  pouvant  riposter  aux  grands  vau- 
riens de  seconde,  il  fit  consister  son  hé- 
roïsme à  tendre  le  dos,  sans  se  plaindre, 
et  à  recevoir  toutes  les  taloches  qu'ils 
jugèrent  à  propos  de  lui  administrer. 

Ce  carliste  intrépide  fut  retiré  du  col- 
lège par  sa  mère,  sans  quoi  la  France 
aurait  eu  à  pleurer  sur  le  sort  d'une  nou- 
velle victime  de  juillet.  iMadame  Féval 
emmena  Paul  dans  un  vieux  manoir  ap- 
partenant à  un  membre  de  la  famille,  et 
perdu  tout  au  fond  du  Morbihan. 
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Là  ce  fut  bien  autre  chose. 
Notre  jeune  adversaire  de  la  branche 
cadetle  tombe  au  milieu  des  agitations 
clandestines  de  la  chouannerie.  Le  châ- 
teau sert  de  rendez-vous  aux  conspi- 
rateurs. On  s'y  assemble  de  nuit,  on  y 
fond  des  balles  de  calibre.  Les  hommes 
paraissent  résolus,  impatients  d'agir,  et 
dans  cette  Fronde  campagnarde,  les 
femmes  se  montrent  plus  exaltées  encore 
que  les  hommes. 

Ce  mystère,  ces  dangers,  ces  alertes 
frappent  vivement  l'esprit  de  Paul.  Il 
obtient  la  promesse  d'une  carabine  pour 
aller  combattre  les  bleus,  ne  rêve  que 
batailles,  ne  parle  que  de  massacres , 
et  s'avise,  un  beau  soir,  d'insulter  la 
maréchaussée ,  qui  venait  pour  une 
visite  domiciliaire.  Les  bons  gendarmes 
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saisissent  paternellement  ce  morveux  à 
l'oreille, puis  le  conduisent  à  sa  maman, 
qui  lui  ordonne  de  se  tenir  sage. 

Aucun  des  projets  guerriers  de  la 
chouannerie  ne  reçut  son  exécution,  et 
le  château  rentra  dans  la  paix  et  le  si- 
lence. 

.  La  Bretagne  exalte  de  bonne  heure  l'ima- 
gînalion  de  ses  enfants  par  la  foi  politi- 
que et  religieuse,  par  les  traditions  che- 
valeresques, vieux  récits ,  chroniques 
ou  légendes,  racontés  au  coin  de  l'âtre, 
et  que  chacun  écoute,  à  cette  heure  où 
la  lampe  privée  d'huile  va  s'éteindre, 
quand  le  vent  souffle  au  dehors  et  sem- 
ble batlre  les  hautes  fenêtres  avec  l'aile 
mystérieuse  des  fantômes. 

Voici  tout  au  plus  un  demi-siècle  que 
ce  pays  étrange  hasarde  dans  les  do- 
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maines  civilisés  son  pas  timide,  et  déjà 
le  nombre  des  conteurs  qu'il  a  fournis  à 
notre  littérature  est  considérable.  Entre 
Chateaubriand  et  Paul  Féval,  Dieu  sait 
combien  on  pourrait  en  inscrire.  Le 
héros  de  cette  biographie ,  comme  ses" 
devanciers,  nous  est  venu,  un  beau 
jour,  le  tête  farcie  des  légendes  natales. 

11  nous  a  raconté  ce  qu'on  lui  a  dit 
là-bas,  sous  le  vaste  et  sombre  manteau 
de  la  cheminée  gothique  :  l'histoire  de 
la  Femme  blanche,  celles  du  Bonhomme 
Misère,  du  Joli  Château  de  Coquerel, 
des  Belles  de  nuit  et  du  Maréchal  Gille 
de  Baiz,  cet  implacable  et  barbare  époux 
que  le  beau  sexe  doit  maudire. 

Grâce  à  Paul  Féval,  nous  savons  que 
Barbe  Bleue  est  d'origine  armoricaine. 
Lorsque  notre  collégien  de  treize  ans 
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quittait  la  veillée  pour  monter  à  sa 
chambre,  il  avait  la  tête  remplie  de  ter- 
reurs et  se  couchait  avec  la  fièvre.  Si  la 
servante  emportait  la  lumière ,  Paul 
sentait  un  frisson  courir  par  tout  son 
corps;  ses  dents  claquaient;  il  lui  sem- 
blait voir  son  lit  entouré  de  cierges ,  et 
des  voix  lamentables  récitaient  à  son 
chevet  les  versets  funèbres  du  De  Pro- 
fimdis.  Chose  bizarre,  une  de  ses  cou- 
sines, qui  occupait  avant  lui  cette  même 
chambre,  avait  eu  des  visions  analo- 
gues. A  minuit  sonnant ,  elle  apercevait 
sept  chandelles  disposées  en  croix  au 
point  central  du  parquet.  De  profonds 
soupirs  s'échappaient  des  murs.  Elle 
croyait  entendre  un  commandement 
de  l'autre  monde.  Jeune  ,  belle,  riche  , 
aimée,  elle  se  fit  religieuse. 
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Paul  Féval  rentra  au  collège  en  1831 
et  y  resta  jusqu'en  1833,  toujours  ché- 
lif,  toujours  malingre,  toujours  taquin 
et  toujours  battu.  Il  garde  encore  sur 
le  cœur  les  horions  que  lui  distri- 
buaient ses  camarades  de  classe.  Afin 
de  se  dédommager  du  passé  sur  le 
présent,  il  rêve  qu'il  soufflette  les  per- 
sonnes dont  il  peut  avoir  à  se  plaindre. 
Le  romancier  se  croit  très-sérieusement 
casseur  de  bras  et  pourfendeur  au  pre- 
mier chef. 

On  le  destinait  au  barreau. 

Sa  famille  est  une  ancienne  famille  de 
robe;  le  baron  de  Létang,  son  aïeul,  fut 
procureur  général  à  la  cour  royale  de 
Rennes,  et  son  père,  honorable  et  savant 
jurisconsulte,  mourut ,  en  1827,  conseil- 
ler à  la  môme  cour.  Mais  les  magistrats 
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intègres  ne  s'enrichissent  pas.  La  mai- 
son Féval  était  pauvre,  et  la  mère  du 
jeune  collégien  ne  pouvait  plus  sou- 
tenir les  frais  d'éducation  de  son  fils, 
quand  tout  à  coup  la  Providence, 
sous  le  pli  d'une  lettre  écrite  par  le  che- 
valier Féval,  référendaire  à  la  cour  des 
comptes,  envoya  trois  mille  francs  des- 
tinés à  faire  commencer  à  Paul  ses 
études  de  droit. 

A  part  un  prix  d'excellence  ,  accro- 
ché en  seconde,  il  n'avait  pas  obtenu  de 
grands  succès  au  collège. 

Son  imagination  trop  vive  l'éloignait 
du  travail  sérieux.  Les  froids  commen- 
taire de  Cujas  n'allèrent  aussi  que  très- 
médiocrement  à  sa  nature  enthousiaste; 
néanmoins  il  fut  reçu  aux  examens, 
conquit  la  licence,  fit  son  stage,  et  le 
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voilà  parfaitement  libre  d'exercer  la  pro- 
fession d'avocat. 

Il  ne  manquait  plus  à  Paul  que  le  ta- 
lent oratoire  et  une  clientèle. 

Sa  première  cause  ne  se  fit  pas  atten- 
dre, une  cause  magnifiquel  On  le  charge 
de  défendre  un  villageois,  Haut-Breton, 
accusé  du  vol  de  douze  volailles,  com- 
pliqué d'effraction  et  d'escalade.  Féval 
repasse  dans  sa  tête  tout  ce  que  ses  hu- 
manités lui  ont  appris  des  harangues 
de  Démosthène  ;  puis  le  grand  jour  de 
l'audience  venu,  il  présente  la  défense 
du  voleur  de  poules  avec  une  gravité 
solennelle  et  sous  les  formes  de  langage 
les  plus  pompeuses.  Quandoquidem  eût 
été  dans  le  ravissement. 

Le  discours  de  Paul  est  divisé  en  trois 
points  ;  mais  au  milieu  du  premier,  les 
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juges  se  trouvent  saisis  d'une  hilarité  su- 
bite. 

—  Assez,  maître  Féval,  assez  !  dit  le 
président.  La  cause  est  entendue. 

—  Bon  !  pense  Paul,  je  les  fais  rire, 
ils  sont  désarmés. 

—  Qu'avez-vous  à  ajouter  pour  votre 
défense  ?  demande  le  président  au  vil- 
lageois amateur  des  volailles  d'autrui. 

Le  coupable,  excité  sans  doute  par 
le  succès  de  son  avocat,  et  voulant  à  son 
tour  égayer  les  juges,  entame  une  dis- 
sertation savante  et  très-complète  sur 
l'art  de  voler  des  poules  sans  les  faire 
crier.  De  son  banc,  Féval  lui  adresse 
en  vain  des  signes  ;  l'obstiné  paysan  ne 
le  comprend  pas  ou  ne  veut  pas  le  com- 
prendre. Il  développe  avec  orgueil  sa 
théorie  curieuse  aux  magistrats,  à  l'au- 
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ditoire,  aux  gendarmes,  et  se  moque  de 
la  pantomime  désolée  de  son  défenseur. 

Émerveillée  de  la  science  du  larron, 
mais  ne  jugeant  pas  à  propos  de  lui 
en  laisser  aussi  publiquement  expli- 
quer les  doctrines ,  la  cour  le  con- 
damne au  maximum  de  la  peine. 

Féval  au  désespoir  déchire  sa  robe, 
jette  sa  toque  par-dessus  les  moulins,  et 
tourne  les  yeux  du  côté  de  Paris. 

C'est  là  qu'il  doit  venger  l'humilia- 
tion faite  à  son  éloquence,  et  briller  dans 
une  autre  carrière,  celle  des  lettres, 
pour  laquelle  il  se  sent  un  goût  décidé. 

Mais  il  est  impossible  qu'on  lui  vienne 
en  aide  efficacement  dans  ces  nouveaux 
débuts.  Paul  a  pris  au  fond  de  l'urne  de 
la  conscription  un  numéro  détestable. 
L'achat  d'un  remplaçant  épuise  les  der- 
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nières  ressources  maternelles ,  et  le 
référendaire  à  la  cour  des  comptes 
n'aidera  certes  pas  son  petit-cousin  à 
déserter  le  barreau  pour  les  lettres. 

Qu'importe?  à  vingt  ans,  avec  une 
tète  bretonne,  on  ne  connaît  pas  d'obsta- 
cles. 

Féval  s'empresse  d'écrire  à  un  autre 
membre  de  la  famille,  président  au  tribu- 
nal de  commerce  de  la  Seine.  Il  lui  de- 
mande sa  protection  pour  obtenir  une 
place.  La  réponse  ne  se  fait  pas  attendre. 
On  offre  au  jeune  homme  un  modeste 
emploi  de  commis  dans  une  maison  de 
banque.  Il  accepte,  embrasse  sa  mère, 
dit  adieu  à  ses  sœurs,  prend  cent  écus 
qu'on  parvient  à  réunir  encore,  monte 

en  diligence  et  débarque  à  Paris, 

2 
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Il  est  sur-le-champ  mis  en  possession  . 
de  la  bienheureuse  place. 

Mais,  au  lieu  de  s'occuper  des  bor- 
dereaux et  du  soin  des  registres,  notre 
apprenti  banquier  se  livre  à  la  lecture 
des  romans.  On  lui  saisit  un  jour  entre 
les  mains  un  livre  de  Balzac,  ouvert  à 
un  chapitre  abominable.  Notre  grand 
peintre  de  mœurs  osait  y  donner  une 
analyse  très-exacte,  très-vive  et  surtout 
très-saiirique  des  commissions  et  des 
comptes  de  retour. 

Chez  un  banquier,  jugez  de  l'esclan- 
dre! 

A  la  vue  de  ces  pages  sacrilèges,  le 
chef  de  correspondance  pâlit,  le  teneur 
délivres  se  voile  la  face,  le  caissier  fait 
un    gt'Sle  d'épouvante ,   et  les  expédi- 
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tionnaires  croient  aux  approches  de  la 
fin  du  monde. 

Paul  Féval  est  à  l'instant  même  chassé 
de  la  maison  de  banque. 

Dix  louis  lui  restent  en  poche.  Avec 
un  peu  d'ordre,  cette  somme  peut  le  con- 
duire loin.  Pourquoi  ne  pas  mettre  sur 
l'heure  à  exécution  ses  projets  littéraires? 
Il  achète  une  rame  de  papier,  des  plu- 
mes, une  bouteille  d'encre,  s'enferme 
résolument  dans  un  galetas,  au  sixième 
étage,  et  commence...  une  tragédie! 

Ce  sera  l'éternel  chemin  des  écoliers, 
le  plus  long  sans  contredit  et  le  plus  ab- 
surde. 

Noire  héros  avait  déjà  bâti  la  moitié 
d'un  acte ,  lorsqu'un  de  ses  anciens 
amis  de  collège,  étudiant  en  médecine, 
frappe  à  sa  porte,  entre,  d'un  air  effaré, 
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lui  annonce  qu'il  doit  sans  plus  de  re- 
tard payer  une  dette  d'honneur,  et  lui 
emprunte  sa  bourse  entière,  avec  pro- 
messe de  rendre  le  lendemain  ce  qu'il 
lui  emporte.  Féval  garde  seulement  qua- 
rante *sous  pour  sa  nourriture  du  jour. 
Le  lendemain,  son  ami  ne  paraît  pas.  Au 
lieu  de  dîner,  Paul  achève  le  premier 
acte  de  sa  pièce;  mais  le  jour  suivant, 
son  estomac  lui  prouve  que  des  rimes 
tragiques  ne  sont  pas  une  alimentation 
suffisante.  Il  jette  la  plume  et  court  chez 
l'emprunteur. 

Celui-ci  a  l'indélicatesse  de  lui  rire  au 
nez,  et  ne  tient  nul  compte  de  ses  récla- 
mations. 

Féval  se  fâche ,  il  y  avait  de  quoi  ! 
Justement  c'était  un  des  élèves  qui  lui 
administraient  jadis  le  plus  de  bourra- 
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des.  Notre  héros,  pour  lui  apprendre 
comme  on  rend  ce  qu'on  vous  prête,  lui 
applique  une  magnifique  paire  de  souf- 
flets. 

Ils  vont  sur  le  terrain. 

Le  bon  droit  triomphe,  et  l'adversaire 
de  Paul  reçoit  une  balle  dans  la  cuisse. 

Mais,  en  attendant,  la  somme  n'est  pas 
rentlue  ;  le  blessé  déclare  d'un  air  nar- 
quois à  son  compatriote  qu'il  la  garde 
pour  payer  les  visites  du  chirurgien. 

Ce  procédé  sans  nom  valut  à  son 
auteur  le  mépris  de  tous  les  étu- 
diants de  Rennes.  Ils  prirent  Féval  avec 
eux,  le  secoururent  dans  sa  détresse, 
l'encouragèrent  au  travail ,  lui  firent 
.place  au  feu  et  à  la  table,  et  ne  souffri- 
rent même  pas  qu'il  versât  dans  la  caisse 
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commune  les  modestes  subsides  que  lui 
envoyait  sa  bonne  mère. 

Pendant  neuf  ou  dix  mois,  il  mena 
une  vie  charmante,  dégagée  de  soucis. 

L'inspiration  allait  grand  train. 

Quand  les  étudiants  partirent  en  va- 
cances, Féval  avait  terminé  les  cinq  ac- 
tes de  sa  tragédie,  sans  parler  d'une 
foule  de  poésies  fugitives  et  d'articjes 
de  genre,  qu'il  espérait  bien  publier  dans 
les  journaux.  Il  vit  donc  sans  trop  d'in- 
quiétude le  départ  de  ses  amis,  et  s'oc- 
cupa du  placement  de  ses  productions 
littéraires. 

Hélas  !  hélas  !  combien  peu  dura  son 
illusion  1 

Le  chef-d'œuvre  tragique  n'obtient  pas 
même  une  lecture.  On  repousse  chez  les 
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éditeurs  ses  poésies  fugitives ,  et  les 
journalistes  lui  déclarent  que  leurs  car- 
tons regorgent  de  copie. 

Néanmoins  il  s'obstine  à  demander  à 
la  littérature  une  position  sociale,  ou, 
pour  mieux  dire,  du  pain. 

Feuilletant,  un  jour,  les  Petites-Af- 
fiches, il  voit  qu'un  monsieur  réclame 
un  associé  pour  fonder  une  feuille  heb- 
domadaire. Paul  court  à  l'adresse  indi- 
quée. Ce  monsieur  lui  insinue  que,  par  un 
procédé  dont  il  est  l'inventeur,  il  y  a 
nécessairement  à  conquérir  une  position 
magnifique  dans  les  lettres,  pour  lui 
d'abord  et  pour  l'associé  qu'il  demande 
à  s'adjoindre.  iMais  il  faut  que  cet  asso- 
cié verse  un  cautionnement  de  quatre 
cents  francs,  sinon  rien  ne  sera  fait,  rien 
ne  sera  conclu.  Aussitôt  le  jeune  homme 
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écrit  à  ses  sœurs  une  lettre,  où  il  fait 
briller  dans  tout  leur  éclat  ses  espéran- 
ces d'avenir,  et  les  excellentes  filles  lui 
envoient  jusqu'au  dernier  sou  leurs  mo- 
destes économies.  Les  quatre  cents  francs 
sont  portés  au  monsieur,  qui  nomme 
Paul  rédacteur  en  chef,  gérant,  direc- 
teur et  même  caissier  du  journal  futur. 
Mais  avant  tout,  le  prudent  personnage 
sauve  la  caisse,  et  notre  candide  Bre- 
ton n'a  rien  à  rédiger  ni  rien  à  garder. 

Ceci  lui  parut  infiniment  plus  fort  que 
les  comptes  de  retour  et  que  le  procédé 
de  son  emprunteur. 

Désenchanté  de  la  carrière  du  jour- 
nalisme, ne  plaçant  pas  une  traître  ligne 
de  ses  œuvres,  ayant  tout  au  plus  en 
poche  de  quoi  vivre  trois  semaines,  Fé- 
val  a  recours  une  seconde  fois  aux  De- 
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mandes  et  offres  de  la  feuille  dange- 
reuse qui  l'a  fait  tomber  dans  un  premier 
panneau.  Seulement  il  a  soin  de  ne 
plus  s'arrêter  aux  articles  qui  parlent  de 
cautionnement. 

«  Une  compagnie  d'affichage  demande 
un  employé  intelligent  et  de  bonne  te- 
nue. » 

Voilà  son  affaire!  Il  se  présente,  le 
soir  même,  au  bureau  de  la  direction.  Sa 
tenue  paraît  convenable,  son  intelligence 
suffisante,  et,  sans  exiger  aucune  espèce 
de  cautionnement,  sur  sa  mine  seule, 
on  lui  donne  un  emploi  tout  de  con- 
fiance ,  qui  consiste  à  inspecter  les 
murs  de  la  capitale,  et  à  désigner  les 
endroits  propices  à  l'affichage. 

Féval  s'acquitta  de  cette  mission  avec 
beaucoup  de  zèle. 
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Mais  la  compagnie  renvoyait  habituel- 
lement son  employé,  le  jour  où  il  de- 
mandait ses  honoraires,  et  notre  ins- 
pecteur des  murailles  parisiennes  fut 
congédié  sans  recevoir  un  sou. 

Décidément  le  pauvre  garçon  n'avait 
pas  de  chance,  ni  pour  ses  débuts  litté- 
raires, ni  pour  ses  débuts  industriels. 

Enfin  la  fortune  semble  se  montrer, 
à  son  égard,  un  peu  moins  revêche.  Il 
entre,  en  qualité  de  commis,  chez  le  gé- 
rant de  vingt  sociétés  en  commandite,  au 
capital  de  huit,  dix,  vingt  et  trente  mil- 
lions. C'était  un  véritable  Crésus  mo- 
derne qui  possédait  quatorze  maisons 
sur  le  pavé  de  Paris,  avait  dans  son  an- 
tichambre dix  nègres  habillés  de  blanc, 
et  passait  pour  un  des  princes  de  la 
Bourse.  Féval,  chez  ce  nabab,  doit  tou- 
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cher  des  appointements  annuels  de  douze 
cents  francs.  II  ne  touche  que  le  premier 
mois. 

Son  patron,  dans  l'intervalle,  achève 
de  manger  treize  millions  en  nègres,  en 
huîtres,  en  femmes,  en  chevaux  et  en 
flatteurs. 

Que  devenir?  où  trouver  une  autre 
planche  de  salut?  Paul  commence  à 
croire  qu'il  eût  été  sage  de  ne  point  quit- 
ter Rennes,  et  de  continuer  à  y  faire 
condamner  les  voleurs  de  poules.  Cepen- 
dant il  songe  à  un  troisième  cousin  de 
sa  famille,  M.  de  Maisonneuve,  chef  de 
division  au  ministère  des  travaux  publics 
et  du  commerce.  Il  lui  demande  un  em- 
ploi un  peu  plus  stable  que  tous  ceux 
qu'il  a  trouvés  jusqu'à  ce  jour;  mais 
n'ayant  point  osé  dévoiler  toute  la  pro- 
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fondeur  de  sa  détresse,  il  reçoit,  au 
bout  de  deux  jours,  sa  nomination  offi- 
cielle à  une  place  de....  surnuméraire. 

Gomment  accepter?  Paul  en  est  à  son 
dernier  écu. 

Sa  montre,  ses  habits,  son  linge,  ses 
livres,  tout  est  vendu  ou  mis  en  gage. 
Honteux  de  son  insuccès,  il  n'ose  pas 
retourner  en  Bretagne  où  sa  mère  le 
rappelle.  Bien  décidé  à  ne  plus  lui  être  à 
charge,  il  reste  à  Paris  dans  un  état  de 
misère,  d'autant  plus  affreux,  qu'il  ap- 
porte à  le  cacher  tous  les  soins  de  son 
orgueil.  Le  chagrin  l'accable,  le  ma- 
rasme le  consume;  il  se  nourrit  de  fiè- 
vre et  de  désespoir. 

Une  dernière  tentative  auprès  des 
journaux  reste  sans  résultat. 

Féval,  à  cette  époque,  avait  en  por- 
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tefeuille  une  partie  des  œuvres  qui,  de- 
puis, ont  obtenu  un  succès  mérité. 

Malheureusement,  l'Éthiopien  Dumas 
accaparait  déjà  toutes  les  issues  du  feuil- 
leton, grâce  à  la  troupe  nombreuse  de  ses 
collaborateurs,  autres  nègres,  qui  lui  pio- 
chent la  phrase,  lui  labourent  le  chapi- 
tre, et  lui  abandonnent  lâchement  toute 
la  récolte  de  volumes  et  de  renommée. 

Paul  ne  réussit  pas  même  à  faire  lire 
un  seul  de  ses  manuscrits. 

L'âme  brisée,  le  découragement  au 
cœur,  n'ayant  rien  dans  l'estomac  de- 
puis deux  jours,  il  prévient,  un  soir,  son 
concierge  qu'il  n'est  chez  lui  pour  per- 
sonne, et  monte,  chancelant  de  faiblesse, 
l'escalier  qui  mène  à  sa  mansarde  ^ 

1  II  habitait  alors  rue  de  la  Cerisaie,  aux  environs 
de  la  Bastille. 
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On  ne  le  voit  pas  descendre,  le  len- 
demain. 

Toute  la  journée  s'écoule,  et  Tidée 
d'un  suicide  traverse  l'esprit  du  con- 
cierge. Il  monte  les  six  étages,  frappe 
à  la  porte,  n'obtient  aucune  réponse, 
approche  son  oreille  de  la  serrure , 
n'entend  aucun  bruit,  et  donne  l'alarme. 

La  porte  est  ouverte. 

On  aperçoit  Paul  couché  sur  son  lit 
sans  mouvement  et  presijue  sans  soufifle. 

Du  reste,  ni  réchaud  qui  indique  l'as- 
phyxie, ni  fiole  de  poison,  ni  pistolets 
à  terre,  ni  sang  répandu. 

Nos  lecteurs  ne  sont  pas  sans  connaî- 
tre une  lithographie  navrante,  qui  a 
pour  titre  le  Dernier  morceau  de  pain. 
Dans  une  chambre  désolée,  où  se  trou- 
vent pour  uniques  meubles  un  lit  de 
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sangle,  une  vieille  chaise,  un  chevalet 
et  une  boîte  de  peintre,  on  voit,  sur  le 
grabat  de  la  misère,  un  jeune  artiste  dont 
le  bras  amaigri  partage  sa  dernière  bou- 
chée avec  un  chien,  son  fidèle  et  mal- 
heureux commensal.  Paul  s'est  aban- 
donné comme  lui  à  la  volonté  de  Dieu, 
et  la  mort  accomplit  lentement  son  œu- 
vre. 

Il  y  a  sur  le  matelas  du  jeune  homme 
une  Imitation  de  Jésus-Christ,  encore 
ouverte,  seul  et  dernier  livre  qu'il  n'ait 
point  vendu. 

On  appelle  en  toute  hâte  un  médecin 
du  voisinage.  Il  dit  au  concierge  eti 
quelques  locataires  empressés  autour  de 
Féval ,  dont  l'état  semble  braver  tous 
les  soins  : 


32  PAUL  FÉVAL.  l 

—  Eh!  ce  n'est  pas  de  maladie,  c'est 
d'épuisement  et  de  faim  que  ce  jeune 
homme  se  meurt! 

Un  cri  général  accueille  cette  révéla- 
tion. Chacun  s'agile.  En  un  clin  d'oeil  le 
poêle  s'allume  ;  du  bouillon  chauffe  sur 
une  lampe;  on  apporte  une  bouteille 
de  vin  généreux,  et  l'on  couvre  d'un 
édredon  les  pieds  refroidis  du  triste 
écrivain.  Lorsqu'il  reprit  ses  sens ,  il 
aperçut  une  femme,  une  voisine  jeune 
et  belle ,  en  train  d'exercer  à  son  chevet  -. 
le  rôle  d'ange  sauveur.  Il  voulut  la  re- 
mercier, elle  lui  ferma  la  bouche  de  sa  î 
blanche  main. 

Deux  jours  après,  quelques  bons  re- 
pas aidant,  Paul,  remis  sur  pied,  trouva 
au  Nouvelliste  un  emploi  de  correcteur, 
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et  parvint  à  glisser  dans  ce  journal  plu- 
sieurs articles  dont  le  (aient  fut  re- 
marqué. 

Quatre  ou  cinq  entrepreneurs  de  li- 
brairie lui  firent  des  offres;  ils  lui  com- 
mandèrent de  la  prose  à  la  toise  pour 
les  Recueils  encyclopédiques  ou  pour 
les  Dictionnaires  de  conversation. 

Féval  reçut,  en  outre,  de  quelques 
vaudevillistes  de  troisième  ordre  une 
autre  espèce  de  commande.  Ces  mes- 
sieurs le  priaient  de  leur  composer, 
au  tarif  de  cent  sous  l'acte ,  des  cou- 
plets destinés  au  théâtre  du  Panthéon. 
Une  pièce  tout  entière  pour  Lazari  lui 
fut,  un  jour,  payée  jusqu'à  vingt  francs 
par  un  auteur  dramatique  désireux  de 
se  produire. 
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Le  pain  quotidien  se  trouvait  au  bout 
de  ces  obscurs  travaux. 

Dans  ses  veilles  actives,  Féval  s'occu- 
pait d'œuvres  plus  importantes.  Huit 
volumes  de  romans  au  grand  complet 
n'attendaient  plus  que  le  bon  vouloir 
des  journaux. 

Souvent  il  voyait  paraître  au  seuil  de 
de  sa  mansarde,  comme  une  étoile  ra- 
dieuse qui  lui  apportait  l'espoir,  cette 
jeune  et  jolie  voisine  dont  les  soins 
l'avaient  sauvé.  Notre  écrivain  lui  lisait 
ses  livres.  Puis  on  causait  d'avenir,  et 
un  peu  de  sentiment,  car  l'amour ,  on  le 
devine,  était  né  de  la  reconnaissance  ^ 

1  Paul  avait  rencontré  cette  douce  compagne  aux 
portes  de  la  mort,  ce  fut  aux  portes  de  la  mort  qu'il 
la  quitta.  Seulement  les  rôles  étaient  changés  ;  son 
ange  libérateur  le  laissa  sur  la  terre  dans  le  deuil  et 
l'affliction. 
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Quand  sa  chère  visiteuse  était  partie, 
l'homme  de  lettres  reprenait  la  plume. 

Un  jour  enfin,  la  Revue  de  Paris  ac- 
cueille un  de  ses  articles,  le  Club  des 
Phoques.  Le  succès  avéré  de  ce  récit 
original  lui  ouvre  presque  aussitôt  les 
colonnes  du  Commerce,  puis  celles  de, 
la  Sylphide,  où  il  donne  les  Cheva- 
liers du  Firmament. 

Pour  le  coup,  notre  héros  est  lancé. 

D'autres  portes  lui  sont  presque  im- 
médiatement ouvertes.  Il  entre  à  la  Quo- 
tidienne, à  la  Chronique,  à  la  Mode, 
à  la  France  maritime,  et  le  feuilleton 
curieux  du  Loup  blanc,  dans  le  Cour- 
rier français ,  achève  de  le  poser, 
comme  un  romancier  de  mérite. 

A  cette  époque,  existait  une  sorte  de_ 
commissionnaire  en  littérature»  qui  se 
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chargeait,  moyennant  une  honnête  re- 
mise, du  placement  des  œuvres  d'au- 
trui ,  fournissait  les  journaux ,  et  ne 
manquait  pas  d'un  certain  flair  pour 
deviner  le  talent  chez  les  jeunes  écri- 
vains.Cet  habile  négociateur  se  nommait 
Anténor  Joly.  Paul,  un  jour,  le  voit  en- 
trer dans  sa  chambre. 

—  Connaissez-vous  Londres?  lui  de- 
mande Anténor. 

—  Fort  peu,  répond  Féval. 

—  Et  la  littérature  anglaise? 

—  Beaucoup. 

—  Je  m'en  doutais.  Vous  êtes  notre 
homme,  et  vous  allez  sur-le-champ,  sans 
retard,  écrire  pour  le  Courrier  les  qua- 
tre premiers  chapitres  des  Mystères  de 
Londres. 

—  y  songez-vous?  c'est  impossible. 
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—  Rien  n'est  impossible  en  litlérature 
par  le  temps  qui  court.  Il  faut  commen- 
cer, vous  dis-je. 

—  Mais... 

—  Pas  de  réplique  1  Çà,  voyons,  que 
faites-vous  là? 

—  Un  roman,  les  Compagnons  du 
Silence. 

Anténor  s'approche  du  bureau  de  Fé- 
val,  saisit  quelques  pages  fraîchement 
écrites,  les  parcourt,  jette  un  cri,  lève 
les  bras  à  chaque  ligne,  et  s'écrie  tout 
joyeux  : 

—  Mais  les  voilà!...  nous  les  tenons! 

—  Quoi  donc?  dit  Féval. 

—  Nos  Mystères,  mon  ami,  nos  Mys- 
Hresî...  eh!  parbleu,  c'est  cela  même!... 
Des  noms  anglais  au  lieu  de  noms  fran- 
çais, de  la  bière  au  lieu  de  vin  bleu,  et 
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Dous  sommes  en  Grande-Bretagne!  Il 
faut  que  le  premier  feuilleton  paraisse 
demain. 

—  Ah  !  çà,  dit  Féval,  est-ce  une  plai- 
santerie? 

—  Je  ne  plaisante  jamais  en  affaires, 
répond  Anténor,  jetant  sur  la  table  deux 
billets  de  banque. 

Paul  ouvre  de  grands  yeux  et  se 
trouve  disposé  tout  naturellement  a 
prendre  la  chose  au  sérieux. 

—  N'est-il  pas  nécessaire  que  j'aille 
visiter  Londres?  demande-t-il. 

—  Commençons!  commençons!  Vous 
irez  plus  tard. 

Seulement  alors  son  interlocuteur  lui 
fait  connaître  pour  quel  motif  le  Courrier 
français  désire  une  telle  promptitude. 
Depuis  le  retentissement  énorme  des  Mys- 
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tères  de  Paris,  les  directeurs  de  cette 
feuille  périodique  ne  dorment  plus.  Vou- 
lant obtenir,  eux  aussi,  dans  leurs  co- 
lonnes un  succès  de  feuilleton,  ils  ont 
chargé  M.  Joly,  l'homme  aux  expédient? 
rapides,  de  passer  le  détroit,  de  s'enten 
dre  avec  un  écrivain  d'Outre-Manche  et 
de  rapporter,  coûte  que  coûte,  les  Mys- 
tères de  Londres.  Par  malheur,  Anténor 
s'adresse  mal.  Son  Eugène  Sue  britan- 
nique lui  broche  une  œuvre  lourde  et 
indigeste,  qui  est  loin  de  remplir  le  but 
que  se  propose  la  direction.  Comment 
se  tirer  de  ce  pas  difficile  ?  A  grand 
renfort  de  coups  de  tam-tam,  on  a  pré- 
venu les  abonnés  que  le  manuscrit  des 
Mystères  de  Londres  était  dans  les  bu- 
reaux, et  Ton  a  même  fixé  le  jour  de  la 
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publication.  Impossible  de  reculer.  Tout 
serait  perdu. 

—  Allons,  allons,  dit  Anténor,  laissez- 
moi  faire  ! 

Il  court  chez  Féval,  —  et  l'on  sait  à 
présent  comme  ce  galant  homme  traitait 
la  littérature. 

—  Vous  vous  appellerez  sir  Francis 
Trolopp  ^  dit-il  au  jeune  auteur.  Tout 
le  succès,  vous  devez  le  comprendre, 
est  dans  le  pseudonyme.  C'est  une  ga- 
rantie de  couleur  locale.  Voyons,  la 
plume  à  la  main,  vite!  Nous  n'avons 
pas  une  minute  à  perdre. 

Paul  Féval  publie  une  quinzaine  de 
chapitres,  à   tâtons  et  à   tout   hasard, 

ï  Quand  Féval,  plus  tard,  voulut  revendiquer  l'œu- 
vre et  signer  la  deuxième  partie,  il  eut  beaucoup  de 
peine  a  faire  accepter  ce  cliangement  de  nom.  Le  public 
tenait  a  l'auteur  anglais. 
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sans  avoir  passé  la  Manche.  Son  premier 
volume  terminé,  le  Courrier  français 
lui  ouvre  sa  caisse,  et  renvoie  à  Londres, 
les  mains  pleines  d'or.  Le  malheureux 
homme  de  lettres  que  nous  trouvions  tout 
à  l'heure  étendu  sur  un  grabat,  mourant 
de  faim,  voyage  aujourd'hui  comme  un 
prince.  Il  a  trois  secrétaires,  des  domes- 
tiques, maison  complète. 

Son  voyage  fait  du  bruit. 

Une  police  tout  enlière  est  à  ses  or- 
dres, explorant  les  tavernes  de  Londres, 
les  rues,  les  carrefours,  les  bouges  les 
plus  infects  de  la  Cité. 

D'autres  agents,  d'un  ordre  supérieur\ 
lui  ouvrent  la  porte  des  cercles  aristo- 
cratiques. On  le  présente  à  toutes  les 

^  Quelques-uns  de  ces  hommes  étaient  payés,  dit- 
On,  jusqu'à  cinquante  francs  par  jour. 


42  PAUL  FÉVAL. 

sommités  gouvernementales  et  financiè- 
res. Bref,  il  voit  tout,  connaît  tout,  pé- 
nètre partout,  et  revient  avec  un  très- 
joli  bagage  de  notes  sur  les  habitudes, 
les  mœurs  et  les  coutumes  de  la  fière 
Albion. 

De  ce  moment  datent  les  véritables 
Mystères  de  Londres,  et  le  livre  se  res- 
sentit de  l'expérience  acquise  par  l'au- 
teur. 

C'est  une  œuvre  considérable  par  ses 
dimensions,  bien  conduite  et  bien  sou- 
tenue. Paul  Féval  s'y  révèle  avec  toutes 
les  qualités  et  tous  les  défauts  de  son  ta- 
lent. Écrivain  d'une  imagination  vive,  co- 
lorée, puissante;  conteur  habile,  cha- 
toyant, intarissable,  il  est  maître  de  tous 
les  fils  de  sa  trame,  et  tient  en  main 
comme  un  réseau  dont  il  enveloppe  le 
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lecteur,  les  mailles  les  plus  serrées  de 
l'intérêt.  Malheureusement  Féval  n'a  pas 
la  distinction  du  style.  Ses  pages  les  plus 
remarquables,  comme  coloris  et  comme 
imagination,  manquent  presque  toujours, 
il  faut  le  dire,  de  cette  fleur  délicate  du 
sentiment,  de  ces  étincelles  radieuses  de 
l'esprit  qui  sont  les  dons  les  plus  rares 
accordés  par  le  ciel  à  un  écrivain. 

Le  roman  des  Amours  de  Paris  suc- 
céda aux  Mystères  de  Londres,  et  le 
nom  de  Féval  devint  populaire. 

Il  fut  le  romancier  de  prédilection  du 
journal  V Époque,  fondé  en  1846^  et  dont 
Anténor  Joly  administrait  le  rez-de- 
chaussée.  Dire  ce  qu'il  y  eutalors  de  récla- 
mes étourdissantes  et  de  coups  de  grosse 
caisse  en  faveur  de  notre  héros  serait 
une  chose  impossible.  Tous  les  murs  de 
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Paris  étaient  couverts  de  placards  énor- 
mes, où  le  nomdeFéval  etletilrede  ses 
œuvres  se  lisaient  en  lettres  triomphales. 
Nous  ignorons  s'il  avait  inspecté  lui- 
même  les  endroits  propices  à  l'affi- 
chage. 

On  se  souvient  de  la  mascarade  ridi- 
cule qui,  un  jour  de  mardi  gras,  se  pro- 
mena de  la  Magdeleine  à  la  Bastille,  en 
l'honneur  du  Fils  du  Diable,  ce  roman 
pour  lequel  le  charlatanisme  enfourcha, 
six  mois  durant,  la  croupe  de  l'an- 
nonce et  fit  saigner  les  flancs  de  la 
réclame  à  coups  d'éperons  \ 

1  Notre  romancier  portait  alors  jusque  dans  son 
cabinet  de  travail  la  fureur  de  la  mise  en  scène.  Un 
éditeur  le  surprit,  un  jour,  vêtu  d'un  costume  com- 
plet de  paysan  breton,  avec  la  perruque  longue  re- 
tombant par  derrière,  le  large  chapeau  sur  la  tête  et 
les  pieds  dans  d'énormes  sabots.  11  dictait  k  son  se- 


PAUL  FÉVAL.  45 

Ici  commencent  les  toris  du  jeune 
écrivain.  Il  ne  profita  point  delà  chance 
inattendue,  par  laquelle  il  venait  d'être 
mis  en  relief,  pour  se  livrer  au  travail  sé- 
rieux, pour  conquérir  des  succès  dura- 
bles. Ayant  découvert  un  filon  d'or,  il  se 
crut  en  possession  des  mines  du  Potose  ; 
il  donna  des  fêtes,  mena  grand  train , 
eut  des  chevaux  à  l'écurie,  des  flatteurs 
au  salon,  oublia  qu'il  avait  mangé  le 
pain  de  la  misère,  et  se  lança,  pour 
couvrir  d'inutiles  dépenses ,  dans  l'ex- 
ploitation folle  et  illogique  de  la  plume. 

crétaire  une  nouvelle  bretonne,  et  prétendait  qu'affu- 
blé de  la  sorte,  il  avait  un  sentiment  beaucoup  plus 
exquis  de  la  couleur  locale.  Aujourd'lmi  encore,  on 
affirme  que,  dans  son  cabinet,  meublé  avec  beaucoup 
de  recherche,  on  voit  souvent  traîner  sur  les  tapis  une 
paire  de  sabots.  Ces  vulgaires  chaussures  seraient- 
elles  véritablement  pour  lui  des  instruments  d'inspi- 
ration ? 


46  PAUL  FÉVAL. 

On  le  poussait  de  plus  en  plus  chaque 
jour  sur  cette  route  fatale. 

Paul  se  crut  un  Dumas  au  petit  pied. 
Seulement,  comme  il  n'avait  point  de 
collaborateurs,  comme  il  traînait  ses  wa- 
gons littéraires  avec  sa  propre  locomo- 
tive, il  ne  put  soutenir  l'absurde  vitesse 
que  le  Courrier  français  d'abord,  et 
VÉpoque  ensuite  ^  voulurent  lui  impri- 
mer. 

La  locomotive  sauta. 

Notre  jeune  romancier  dit  à  qui  veut 
l'entendre  que  la  révolution  de  1848  a 
coupé  les  rails,  et  que  cette  raison  seule 
l'empêche  de  poursuivre  sa  carrière 
avec  le  même  bonheur*. 

^  Féval  publia  aussi  dans  les  Débats  un  feuilleton 
qui  a  pour  titre  la  Quittance  de  minuit. 

^  Il  manifesta  sa  rancune  en  écrivant  une  histoire 
burlesque  de  la  république,  et  en  refusant  avec  obsti- 
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Ceci  est  une  opinion  tout  à  fait  per- 
sonnelle et  que  peu  de  gens  partagent. 
Le  succès  véritable  n'a  point  de  ces  ra- 
lentissements absolus.  Février  sans  doute 
ne  peut  être  représenté  comme  une  épo- 
que de  renaissance  et  de  noble  encoura- 
gement pour  les  lettres;  mais  l'écrivain, 
qui  n'est  pas  dans  des  conditions  anor- 
males, se  transforme,  et  ne  laisse  en  au- 
cun temps  sa  renommée  décroître. 

Paul  Féval  accuse  la  république,  il  ne 
doit  accuser  que  lui-même  et  son  com- 
missionnaire en  littérature. 

nation  de  servir  dans  la  garde  nationale.  Ce  qu'il  fa- 
briqua de  lignes  à  l'hôtel  des  Haricots  est  incalculable. 
Les  persécutions  de  son  sergent-major,  la  décadence 
de  sa  renommée,  le  peu  de  réussite  de  ses  drames, 
tout  contribuait  à  lui  donner  le  spleen.  Il  maigrissait 
à  vue  d'œil  et  tombait  dans  des  tristesses  profondes. 
M.  Pénoyée,  docteur  homœopatiie,  le  guérit  et  lui 
donna  sa  ûile  en  mariage. 
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Pourquoi  ne  court-il  pas  avec  la  même 
vitesse,  à  présent  que  les  rails  sont  ré- 
tablis sur  toute  la  ligne?  pourquoi  les 
Belles  de  nuit,  —  le  Tueur  de  tigres,  — 
le  Champ  de  bataille,  —  la  Forêt- 
Noire,  —  le  Capitaine  Simon,  —  la 
Sœur  des  fantômes,  —  la  Fée  des 
Grèves,  —  le  Château  de  velours,  —  le 
Jeu  de  la  mort,  —  les  Parvenus  —  et  le 
Paradis  des  femmes,  publié  tout  ré- 
cemment dans  la  Presse,  n'ont-il  pas  eu 
le  retentissement  de  ses  premiers  livres? 
pourquoi  les  drames,  tirés  tout  vivants 
de  cette  multitude  do  volumes,  n'ont-ils 
pas  réussi  au  théâtre? 

Certes,  on  ne  soutiendra  jamais  que 
Paul  Féval  ne  soit  pas  un  écrivain  de 
talent. 

Mais  il  a  fait  fausse  route.  Et,  Dieu 
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merci,  comme  il  est  assez  jeune  pour 
rebrousser  chemin,  nous  ne  craignons 
pas  de  lui  parler  avec  une  entière  fran- 
chise, et  avec  la  certitude  qu'il  prendra 
tôt  ou  tard  une  éclatante  revanche. 
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EMMANUEL  GONZÂLÈS 


Ceux  qui  abordent  pour  la  première 
fois  le  sombre  fantaisiste,  que  le  Siècle, 
^depuis  tantôt  vingt  ans,  abrite  sous  les 
larges  ailes  de  sa  publicité,  ne  manquent 
pas  de  lui  adresser  la  question  suivante  : 

—  Vous  êtes  Espagnol,  monsieur  Gon- 
zalès? 

'  Et  Gonzalès  tressaille,  comme  si  la 
même  guêpe  le  piquait  pour  la  centième 
■fois. 
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Granville,  dans  son  amusante  galerie 
des  célébrités  contemporaines,  le  repré- 
sente drapé  du  large  manteau  biscayen.  Le 
Charivari,  le  Figaro,  toutes  les  feuilles 
légères  ont  déclaré  qu'il  était  Andalou 
de  naissance,  et  nous  avons  entendu 
l'ancien  plieur  de  bandes  de  la  Carica- 
ture, trompé  par  ces  informations  inexac- 
tes, s'écrier  sur  un  ton  de  douleur  : 

^  —  Conçoit-on  que  M.  Dutacq  ait 
choisi  un  Espagnol  pour  rédiger  un 
journal  si  français?  » 
;  Il  est  temps  de  combattre  une  erreur 
sérieuse,  et  qui  s'est  infiniment  trop  pro- 
longée. 

Par  son  nom  de  famille,  par  la  séche- 
resse et  par  la  longueur  de  sa  personne, 
par  ses  moustaches  retroussées  en  croc$ 
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pointus,  par  le  plan  de  ses  livres,  dont 
l'action  presque  toujours  se  passe  en  Es- 
pagne, par  ses  personnages  mêmes,  éter- 
nellement pris  dans  la  race  des  hidalgos, 
parles  violentes  et  sinistres  péripéties  de 
ses  drames,  Gonzalès  est  Espagnol.   ■ 

Mais,  par  les  registres  de  l'état  civil, 
dont  le  témoignage  est  irréfragable  en 
matière  biographique,  il  est  Français^ 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  Français. 

L'auteur  d'Ésaû-le-Lépreux  et  du 
Vengeur  du  mari  est  né  à  Xaintes,  le 
25  octobre  1816. 

Toutefois,  c'est  un  Français  doublé  de 
Castillan.  Sa  généalogie  ne  remonte  pas, 
comme  plusieurs  l'afTirment,  à  Fernand 
Gonzalès,  premier  roi  de  Castille  ;  mais 
il  descend  de  l'une  des  douze  familles  de 
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Monaco,  anoblies  par  Charles-Quint.  La 
tour  de  Saint-Roman  portait  encore,  en 
1824,  l'écusson  de  ses  ancêtres. 

Nous  verrons  bientôt  pourquoi  ce  mo- 
nument héraldique  n'existe  plus. 

Le  jeune  Emmanuel  fut  élevé  à  l'hô- 
pital militaire  de  Nancy,  dont  son  père, 
le  docteur  Charles  Gonzalès,  était  méde- 
dn  en  chef. 

11  fit  ses  études  au  collège  de  cette 
Tille,  obtenant  avec  une  régularité  mer- 
veilleuse les  premières  places  en  ver- 
sion comme  en  histoire,  et  les  dernières 
en  mathématiques. 

Emmanuel  possédait  un  talent,  que 
lui  enviaient  toutes  les  demoiselles  de 
la  capitale  de  la  Lorraine. 

A  l'âge  de  dix  ans,  il  lutta  sur  le  piano 
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de  la  manière  la  plus  victorieuse  avec  le 
jeune  Thalberg,  qui  fut  obligé  d'aller 
chercher  ailleurs  qu'à  Nancy  des  admi- 
rations pour  son  habileté  précoce. 

Notre  héros,  satisfait  de  ce  premier 
triomphe,  laissa  de  côté  l'harmonie  musi- 
cale, pour  ne  plus  s'occuper  que  de 
l'harmonie  du  style. 

Ceci  nous  explique  pourquoi  Thal- 
berg  devint  un  virtuose  célèbre.      •' 

Il  n'avait  plus  de  rival. 

Donc,  sur  les  bancs  de  la  cinquième, 
nous  trouvons  déjà  Gonzalès  rêvant  la 
gloire  littéraire.  Avec  ses  camarades  de 
classe  il  fonda  une  académie  puérile,  où 
l'on  décernait  des  prix  de  littérature  et 
de  pugilat,  fait  extrêmement  curieux, 
qui  caractérise  l'époque. 
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On  commençait  à  donner  le  signal  du 
mouvement  révolutionnaire  contre  l'é- 
cole classique. 

Chacun  prévoyait  que ,  dans  celte 
lutte ,  on  aurait  besoin  de  passer  la 
jambe  à  l'ennemi  et  de  lui  caresser  le 
nez  du  talon. 

La  boxe  et  le  romantisme  eurent  le 
même  berceau. 

Nos  jeunes  académiciens  tenaient 
séance  dans  un  grenier,  dont  ils  avaient 
tendu  les  murailles  de  calicot  rouge. 

Attirées  par  l'éclat  de  cette  décoration, 
sur  laquelle  tombaient  élégamment  des 
guirlandes  de  feuillage,  les  bonnes  de  nos 
marmots  accouraient  en  foule,  curieuses 
de  les  voir  s'exercer  dans  l'art  de  la  sa- 
vate et  de  l'éloquence. 
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Un  soir,  au  milieu  de  ces  pompes 
gymnasliques  et  littéraires,  le  plancher 
du  grenier  s'écroula. 

Gonzalès,  en  ce  moment  terrible,  occu- 
pait le  fauteuiP. 

Président,  académiciens,  spectatrices 
et  spectateurs  tombèrent  l'un  par-dessus 
l'autre  dans  la  salle  à  manger  de  pai- 
sibles bourgeois  qui  prenaient  leur  café. 
Ce  ne  fut  heureusement  la  mort  de  per- 
sonne; mais  l'académie  ne  s'en  releva 
plus. 

Emmanuel  et  son  intrépide  bureau  ne 
perdirent  cependant  pas  courage. 

Le  grand  littérateur  d'Arlincourt  ve- 
nait de  publier  le  Solitaire,  et  l'on  n'i- 

1  II  préludait,  dès  lors,  aux  fonctions  illustres  de 
vice-président  de  la  Société  des  gens  de  lettres, 
qu'il  devait  exercer  par  la  suite. 
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gnore  pas  que,  de  son  autorité  privée, 
cet  écrivain  ressuscite  le  duc  de  Bour- 
gogne, tué  sous  les  murs  de  Nancy  même, 
et  englouti  avec  son  armée  dans  l'étang 
Saint-Jean. 

M.  d'Arlincourt  n'accepte  pas  ce  point 
d'histoire. 

Son  héros,  ce  personnage  fantasque, 
apparaissant  en  tous  lieux  et  disparais- 
sant comme  un  esprit,  n'est  rien  autre 
que  Charles-le-Téméraire,  et  l'on  com- 
prendra sans  peine  l'effet  de  ces  pages 
déplorables,  lues  par  notre  collégien. 

De  la  fenêtre  de  sa  chambre,  Emma- 
nuel apercevait  l'étang  Saint-Jean  \ 

La  lecture  du  Solitaire  produisit  sur 

^  Cet  étang  n'existe  plus.  On  l'a  desséché  pour 
construire  sur  le  terrain  qu'il  occupait  l'embarcadère 
du  chemin  de  fer. 
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son  imagination  romanesque  un  effet 
analogue  à  celui  que  la  lecture  ù'Ama-r 
dis  de  Gaule  opéra  jadis  sur  la  cervella 
de  don  Quichotte. 

-  Il  pria  l'infirmier  de  son  père  de  lui. 
fabriquer  une   lance  quatre   fois  plus 
haute  que  sa  taille,  arma  chevaliers  tous, 
nos  académiciens  déchus  et  s'en  pro- 
clama le  chef.  .15 
Une  fois  la  troupe  sous  le  harnais,  le 
Solitaire  ou  Charles  de  Bourgogne,  re-. 
présenté  par  Gonzalès,  commande  réso-. 
lùment  l'attaque  nocturne  des  vedettes 
de  l'hôpital,  de  celles  de  la  porte  Saint-. 
Jean  et  même  de  la  caserne  de  cavale- 
rie..                                             ,     . 

Les  soldats  rirent  beaucoup  de  l'au-. 
dace  de  ces  combattants  mirmidons.  Ils 
110  leur  égratignèrent  pas  un  homme. 
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Enhardie  par  rimpunité,  la  troupe  che- 
valeresque s'échauffe,  pratique  une  brè- 
che dans  la  palissade  du  jardin  fruitier 
des  religieuses  de  l'hôpital,  et  noire  Té- 
méraire, avec  sa  lance,  charge  impé- 
tueusement une  recrue  alsacienne,  peu 
initiée  à  la  stratégie  pour  rire  de  M.  d'Ar- 
lincourt,  et  qui  eût  embroché  net  le  duc 
de  Bourgogne,  si  celui-ci  ne  lui  eût  jeté 
sa  grande  lance  au  travers  des  jambes, 
tout  en  ayant  recours  à  une  retraite  pru- 
dente et  précipitée. 

Cette  aventure  quasi-tragique  amena 
la  dissolution  de  l'armée  de  Gharles-le- 
Téméraire. 

On  porla  chez  le  commissaire  de  po- 
lice la  lance  du  héros. 

Toutefois  on  n'assembla  pas  de  con- 
seil de  guerre.  Les  parents  du  coupable 
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furent  chargés  de  la  sentence  et  de 
l'emprisonnement. 

Le  docteur  Charles  Gonzalès ,  afin  de 
prévenir  le  retour  des  déportements  bel- 
liqueux et  enthousiastes  de  son  fils, 
l'expédia  chez  son  grand-père  à  Monaco. 

Dans  cette  principauté  microscopique 
Emmanuel  acheva  de  révéler  ses  ins- 
tincts perturbateurs,  et  mit  aux  abois  le 
gouvernement  du  lieu,  démarrant  les 
bateaux  de  la  douane  pour  aller  à  la  re- 
cherche d'îles  inconnues,  coupant  les  fi- 
lets de  poche,  et  ne  revenant  au  palais 
que  pour  y  rafraîchir  avec  des  arrosoirs, 
par  simple  bonté  d'âme,  assurait-il ,  les 
malheureuses  sentinelles  qui  cuisaient 
au  soleil  italien. 

Moins  jeune,  il  eût  assurément  détrô- 
né le  prince. 
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Ne  le  pouvant  pas  alors,  il  se  contenta 
de  mutiler  et  de  réduire  en  poudre  avec, 
t'ardeur  farouche  d'un  jacobin  le  bla- 
son de  sa  propre  baronnie. 

Voilà  pourquoi  les  armes  des  Gonzalès. 
n'existent  plus  sur  le  fronton  de  leur- 
palais  de  Monaco. 

Sa  mère,  après  ce  trait  de  vandalisme^ 
fut  obligée  de  le  ramener  en  Lorraine, 
au  grand  désespoir  des  professeurs  du. 
collège,  et  à  la  plus  grande  joie  des  vau- 
riens de  son  espèce. 
;  Tout  à  coup  néanmoins,  et  comme 
par  miracle,  ce  mauvais  sujet  de  pre- 
mier ordre  devient  un  élève  studieux, 
grave,  assidu,  méditant   l'histoire  ro-, 
maine,  et  faisant  ses  délices  des  haran- 
gues de  Cicéron  contre  Verres. 

On  remarque  surtout  ces  phénomènes. 
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chez  les  enfants  doués  d'une  imagina- 
lion  vive. 

La  folle  du  logis  cesse  de  vagabonder 
au  dehors,  ne  cherche  plus  les  scènes 
de  tumulte,  se  replie  sur  elle-même  et 
s'exalte  en  silence  par  les  rêves  ou  par 
la  lecture. 

Emmanuel,,  en  seconde,  cachait  dans 
son  pupitre  les  romans  de  Cinq-Mars  el 
de  Han  d'Islande. 

Dès  cette  époque,  nous  le  voyons  se 
livrer  à  l'enfantement  littéraire  et  publier 
des  nouvelles  dans  le  Patriote  de  la 
Meurthe,  sous  les  pseudonymes  d'Au- 
guslus  Stewart  et  de  Henri  Royer. 

Sa  famille  ignorait  ces  exercices  de 

plume.  Le  docteur  Gonzalès  n'eût  pas 

entendu  raison  sur  les  fantaisies  d'écri- 
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vain  de  monsieur  son  fils,  qu'il  desti- 
nait au  barreau. 

Le  Roi  des  Raffinés,  que  le  jeune 
homme  publia  clandestinement  au  sor- 
tir du  collège,  lui  attira  les  éloges  de 
Loëve-Weimar,  qu'une  passion  très-vive 
avait  alors  amené  en  Lorraine^;  mais  ie 
Patriote  de  la  Meiirthe  perdit  presque 
aussitôt  son  jeune  feuilletoniste. 

Emmanuel  fut  envoyé  à  Paris  pour  en- 
tamer ses  éludes  de  jurisprudence. 

Mince,  roide  et  long  comme  un  peu- 
plier, la  tête  couverte  d'une  luxuriante 
chevelure  noire,  dont  une  partie  très-no- 
table a  disparu,  depuis,  sous  la  flamme 

^  Thécla,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  est 
l'histoire  de  cette  passion,  écrite  par  Loëvc-'NVeimar 
lui-même. 
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dévorante  de  l'inspiration,  les  lèvres  or- 
nées déjà  de  sa  moustache  en  crocs,  et 
couvert  d'un  ample  manteau  jeté  sur 
ses  épaules  à  la  mode  espagnole,  Don 
Gonzalès  entra  fièrement  à  Paris  sans  la 
moindre  escorte^ 

Mais,  au  lieu  de  suivre  les  cours  de  la 
Faculté  de  droit,  il  se  mit  à  la  recherche 
des  jeunes  et  fervents  apôtres  des  Muses. 

Nous  l'avons  dit  ailleurs,  c'était  l'épo- 
que des  cénacles. 

Emmanuel  n'alla  point  frapper  à  la 
porte  de  celui  dont  Théophile  Gautier, 
Arsène  Houssaye  et  Gérard  de  Nerval 
étaient  membres. 

Ce  créateur  d'une  académie  resta  fi- 
dèle à  la  gloire  de  son  passé. 

1  Gonzalès  a  joué  toute  sa  vie  au  Castillan;  néan- 
moins, il  se  fâche  tout  rouge,  quand  on  le  dénatura- 
lise. 
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Il  s'entoura  de  fidèles  compagnons, 
qui  toi  ou  tard  devaient  être  plus  ou 
moins  célèbres,  et  fonda  un  cénacle  tout 
neuf,  rue  Saint-Hyacinthe -Saint-Micliel, 
dans  une  aile  du  vieux  palais  desStuarts. 

Là  se  réunirent  autour  de  lui  le  très- 
haut  et  très-docte  critique  de  la  Presse, 
Paulin  Limayrac  (madame  Sand,  plus 
juste  que  nous,  vient  de  lui  octroyer, 
dans  ses  Mémoires,  un  brevet  de  génie), 
Molé-Gentilhomme,  Eugène  Labiche, 
Edouard  Thierry,  Ferdinand  Dugué, 
Hippolyte  Prévost,  et  quelques  autres. 

Toute  la  bande  fit  ses  premières  ar- 
mes dans  des  revues  fugitives,  comme 
VEssor,  le  Chérubin,  làRetue  de  France, 
la  Reiue  du  Théâtre  et  le  Juif  errant, 
qu'Emmanuel  fonda. 

Hippolyte  Lucas,  Jules  Belin  et  Au- 
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gusle  Lireux  vinrent  bientôt  fortifier  la 
phalange. 

Appuyés  sur  cette  incontestable  ma- 
xime :  «  L'union  fait  la  force,»  nos 
jeunes  littérateurs  établissent  entre  eux 
une  sorte  de  communisme  littéraire.  Il 
est  décidé,  par  exemple,  que  chacun 
d'eux  écrira  dans  la  Revue  du  Théâtre 
un  chapitre  d'un  ouvrage  intitulé  le  Bec 
dans  l'eau. 

Ce  titre,  évidemment  anti-bachique  , 
semblerait  faire  l'éloge  des  membres  du 
cénacle,  sinon  comme  talent,  du  moins 
comme  tempérance. 

Après  avoir  exploré  le  domaine  des 
petits  journaux,  Emmanuel  Gonzalès  et 
Molé-Gentilhomme  croisèrent  fraternel- 
lement leur   plume,   et  firent  paraître 
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deux  romans  en  collaboration,  le  Roi 
des  Rossignols  et  Manon  la -Dragonne. 

Le  premier  de  ces  livres  eut  un  succès 
incontestable.  Il  se  distingue  surtout  par 
une  grande  verve  de  style. 

En  ce  bon  temps  littéraire,  madame 
Mélanie  Waldor,  fille  de  l'académicien 
Villenave,  ouvrait  un  cercle  éclectique, 
où  se  coudoyait  la  vieille  et  la  jeune  lit- 
térature. 

On  y  encensait  Alexandre  Dumas  et 
Alphonse  Karr. 

D'innombrables  cotillons  de  lettres,  à 
l'âme  tendre  et  délicate,  mais  au  visage 
entièrement  dépourvu  de  charmes,  y 
exhalaient  leurs  soupirs  poétiques,  en 
vers  sans  césure. 

Nous  ne  comprenons  pas  dans  la  foule 
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madame  Anaïs  Ségalas,  véritable  reine 
de  poésie  et  de  beauté. 

Pongerville,  de  l'Académie  française, 
y  lisait  des  traductions  de  Virgile  à  sir 
Henri  Berlhoud,  et  celui-ci,  alors  direc- 
teur du  Musée  des  Familles,  recevait 
majestueusement  les  hommages  des  jeu- 
nes écrivains  qui  aspiraient  à  remplir, 
année  courante,  trois  ou  quatre  de  ses 
colonnes,  à  raison  de  deux  sous  la  ligne. 

Il  était  impossible  de  voir  une  réunion 
plus  aimable. 

Seulement  Emmanuel  Gonzalès  et  trois 
de  ses  amis  intimes  n'arrivaient  que  fort 
tard,  juste  au  moment  où  les  académi- 
ciens prenaient  leur  parapluie  et  chaus- 
saient leurs  socques. 

Nos  quatre  retardataires  avaient  leurs 
raisons  pour  cela. 
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.Quelles  raisons?  demanderez-vous. 

Ah  !  c'était  l'heure  divertissante.  Ces 
dames  déposaient  leur  couronne  d'anges 
égarés  sur  la  terre.  Elles  roucoulaient 
de  plaintives  élégies,  donnant  l'essor 
aux  aspirations  de  leur  cœur  affligé  du 
vide,  et  s'envolant  (surtout  les  plus  lai- 
des) vers  les  régions  du  sentiment  et  de 
l'amour  tendre. 

.11  ne  faut  pas  demander  où  Gavarni  a 
trouvé  le  type  de  ses  Bas-Bleus. 

Car  le  célèbre  dessinateur  était  un  des 
trois  profanes  qui  assistaient  avec  Gon- 
zalès,  par  curiosité  simple  et  pour  les 
tourner  en  ridicule,  à  ces  curieux  épi- 
sodes du  salon  de  madame  Mélanie 
Waldor. 
Le  second  ami  de  Gonzalès,  Edmond 
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Texier,  maintenant  grave  rédacteur  du 
Siècle,  riait    aux  larmes  dans  un  coin. 

Pour  le  troisième.... 

Eh!  mais  le  troisième  est  un  saint, 
chers  lecteurs.  Jésus!  ne  demandez  pas 
son  nom. 

Voyez  un  peu,  voyez  où  nous  conduit 
cette  maudite  histoire  contemporaine. 
Le  troisième,  nous  n'en  parlerons  pas  ^ 
Restons-en,  s'il  vous  plaît,  à  Gavarni,  à 
Texier  et  à  Gonzalès. 

Ces  messieurs  reconduisaient,  vers 
deux  heures  du  matin,  toutes  ces  dames, 
jolies  ou  autres. 

Puis,  au  lieu  de  rentrer  paisiblement 
dormir,  nos  quatre....  c'est-à-dire  nos 

^  Excepté  toutefois  dans  la  notice  qui  lui  sera  con- 
sacrée. 
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trois  démons  s'amusaient  à  carillonner 
aux  portes,  comme  des  écoliers  tapa- 
geurs, à  décrocher  les  enseignes,  à  ré- 
veiller les  sages-femmes,  à  faire  lever 
les  médecins  pour  les  conduire  à  la 
barrière  tâter  le  pouls  aux  commis  de 
l'octroi. 

Ils  ne  respectaient  rien  dans  leurs  es- 
capades. 

Cent  fois  on  les  a  vus  se  proposer 
comme  cicérone  officieux  aux  personnes 
du  sexe  féminin,  que  les  bals  masqués 
ou  le  hasard  jetaient  à  pareille  heure 
dans  les  carrefours. 

0  scandale  ! 

Notez  que  la  retenue  qui  nous  carac- 
térise nous  fait  omettre  des  péchés  bien 
plus  graves. 
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Et  pourquoi  les  révéler?  nous  dira- 
t-on. 

Parce  que  nous  sommes  contraire  à 
l'avis  de  ceux  qui  affirment  qu'un  bon 
meâ  ciilpâ,  bien  sonore  et  bien  doublé 
de  repentir,  efface  tout. 

Faites  pénitence,  morbleu!  faites  pé- 
nitence !  humiliez  votre  front  sur  les 
dalles  chrétiennes,  rasez-vous  la  tête, 
entrez  dans  un  cloître;  mais  ne  montez 
pas  en  chaire,  mais  ne  soyez  point  assez 
audacieux  pour  trancher  de  l'apôtre, 
mais  ne  prêchez  pas  en  plein  vent  ceux 
qui  savent  tout. 

Cette  boutade  a  beau  ne  pas  sembler 
à  sa  place,  elle  était  indispensable. 

Revenons  à  la  littérature. 
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Le  Siècle  et  la  Presse  se  fondaient  à 
grand  bruit.  Girardin  fit  appeler  Gon- 
zalès  et  manifesta  le  désir  d'exploiter 
son  nom  propre. 

Toules  les  idées  d'industrialisme  et  de 
rouerie  sont  en  germe  dans  le  cerveau 
d'Emile. 

—  Vous  allez,  dit-il  au  jeune  homme, 
nous  faire  des  articles  sur  la  situation  de 
l'Espagne. 

—  Y  songez-vous?  répond  Emmanuel. 
Je  ne  sais  pas  un  mot  de  politique. 

—  Raison  de  plus  pour  traiter  la  ma- 
tière. Vous  ne  ressemblerez  à  personne. 

C'était  concluant. 

Gonzalès,  effrayé  d'abord ,  se  figura 
que,  pour  écrire  ce  genre  d'articles,  il 


EMMANUEL  GONZALÈS.  77 

ne  fallait  qu'un  peu  d'aplomb.  D'ailleurs, 
Emile  devait  le  savoir  mieux  que  tout 
autre. 

Un  premier  article  parut,  grave,  em- 
pesé, solennel. 

On  complimenta  de  tous  côtés  le  jeune 
rédacteur.  La  signature  était  d'un  effet 
merveilleux,  et  les  abonnés,  se  croyant 
éclairés  par  un  homme  compétent,  dé- 
voraient la  question  espagnole. 

Une  querelle  subite  brouilla  fatale- 
ment notre  héros  avec  le  rédacteur  en 
chef,  sans  quoi  Gonzalès  serait  aujour- 
d'hui un  de  nos  premiers  écrivains  po- 
litiques. 

Le  Siècle  ouvrit  ses  portes  au  transfuge 
de  la  Presse,  et  Louis  Desnoyers,  direc- 
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leur  du  feuilleton ,  publia  la  nouvelle 
de  Gracioso. 

Sous  ce  titre  suave  se  cachait  un  drame 
plein  d'horreurs. 

Vinrent  ensuite,  dans  le  même  jour- 
nal, les  Mignons  de  la  lune, —  Giangur^ 
golo,  ou  l'Amoureux  de  la  reine,  —  le 
Briseur  d'images,  —  le  Guap,  —  l'Épave 
de  la  Tremblade,  —  et  le  Tailleur  de 
Leyde'^,  œuvres  plus  dramatiques  en- 
core, plus  sombres,  plus  sinistres,  mais 
remplies  de  mouvement  et  de  qualités 
attachantes. 

Publiées  successivement,  et,  pour  ainsi 
dire  sans  relâche,  elles  obtinrent  une 
réussite  complète,  ce  qui  n'empêcha  pas 

1  Toutes  ces  nouvelles  ont  été  réunies  en  deux  vo- 
lumes par  l'édiiear  Gabriel  Roux,  sous  ce  titre  général  : 
le  Livre  d'amour. 
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l'auîeurde  laisser  en  chemin  leTailleur 
de  Leyde. 

Celte  espièglerie,  de  ne  point  achever 
ses  livres,  Gonzalès  la  renouvelle  un 
peu  trop  souvent  pour  qu'on  la  lui  par- 
donne. 

Journaux,  abonnés  et  libraires  atten- 
dent encore  aujourd'hui  la  suite  des 
Mémoires  d'un  ange,  des  Francs  Juges 
et  du  Vengeur  du  mari  \ 

1  En  fait  d'ouvrages  de  longue  haleine,  Gonzalès  n'a 
terminé  que  les  Frères  de  la  cale,  les  Sept  Baisers 
de  Buckingam  et  Esaâ-le-Lépreux.  Ce  dernier  livre, 
publié  dans  la  Patrie,  a  obtenu  beaucoup  de  vogue  en 
1848,  malgré  la  république  et  les  troubles  de  la  rue. 
Voiià  qui  répond  d'une  manière  victorieuse  aux  argu- 
ments de  Paul  Féval.  A  toutes  les  époques,  les  succès 
littéraires  sont  possibles.  Nous  avons  entendu  M.  De- 
lamarre  lui-même  afûrmer  que,  les  jours  où  il  ne  don- 
nait pas  le  feuilleton  û'Esaû-le-Lépreux ,  il  vendait 
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Est-ce  négligence ,  système  ou  pa- 
resse? Il  y  a,  nous  le  croyons,  un  peu  de 
ces  trois  choses.  Emmanuel  est  douce- 
ment ému  par  le  concert  d'imprécations 
des  abonnés  qui  demandent  à  grands 
cris  la  fin  de  ses  livres. 

Cela  flatte  son  orgueil. 

Il  s'endort ,  comme  un  Castillan  flâ- 
neur, sous  l'oranger  fleuri  de  sa  gloire,  et 
plus  il  soulève  de  plaintes,  plus  il  est 
heureux. 

De  telles  fantaisies  ont  leur  péril,  et 
nous  ne  voyons  pas   ce   qui  empêche 

quinze  mille  numéros  de  moins.  En  conséquence,  il 
voulut  qu'on  étriquât  le  feuilleton  de  théâtre,  afin  de 
pouvoir,  même  le  lundi,  servir  aux  abonnés  deux  ou 
trois  colonnes  de  cette  littérature  friande.  (Cela  dut 
flatter  médiocrement  Jules  de  Prémaray.)  Pour  les 
Sept  Baisers  de  BucUngam,  Gonzalès  eut  la  colla- 
boration de  M.  Moléri. 
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les  abonnés  du  Siècle  de  citer  Gonzalès 
en  police  correctionnelle. 

lisseraient  complètement  dans  leur 
droit. 

Le  Bec  dans  Veau,  titre  inventé  jadis 
par  Emmanuel,  peint  ironiquement  la 
situation  dans  laquelle  il  laisse  ses  lec- 
teurs. 

De  pareilles  fantaisies  de  la  part  d'un 
écrivain  ne  sont  point  permises,  et  doi- 
vent être  justiciables  des  tribunaux. 

M.  Dulacq  emmena  Gonzalès  avec  lui 
à  la  Caricature.  Il  le  nomma  rédacteur 
en  chef  et  lui  donna  pour  collaborateurs 
Balzac,  Alphonse  Karr,  Louis  Desnoyers, 
Léon  Gozlan,  Eugène  Guinot,  Théo- 
phile    Gautier ,     Alexandre     Dumas , 

Edouard  Ourliac  et  Taxile  Delord. 

6 
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'  La  société,  comme  on  le  voit,  était- 
nombreuse,  spirituelle  et  choisie. 

'  Gonzalès  voulut  que  le  nouveau  jour- 
nal fît  une  guerre  ouverte  aux  sottises 
et  aux  ridicules  du  jour. 

-  On  ne  manqua  pas  de  sujets  de  ré- 
daction. 

Sous  cette  rubrique,  les  Grelots  de 
Paris,  le  rédacteur  en  chef  décochait 
lui-même  une  foule  de  traits  de  satire 
contre  les  sots  fastueux,  les  financiers, 
les  lions  à  la  mode,  et  contre  toute  la 
gent  littéraire,  artistique  et  théâtrale. 
Ce  furent  les  Grelots  de  Paris,  articles 
incisifs  et  pétillants,  qui  inspirèrent  à 
Alphonse  Karr  l'heureuse  idée  de  ses 
Guêpes. 
A  la  même  époque,  Emmanuel  faisait 
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jouer  aux  Variétés  et  au  Palais-Royal 
trois  ou  quatre  blueltes  fort  amusantes. 

Le  romancier  lugubre  donnait  dans 
la  littérature  légère  et  s'en  acquittait  au 
mieux;   le  sombre   et  le  gai  sont  deux, 
faces  presque  égales  de  sa  nature. 

On  remarquait  autrefois  que,  sous  la 
plume  de  Benjamin  Constant,  le  mot 
énergie  revenait  sans  cesse. 

Madame  de  Staël,  qui  aimait  à  sentir 
les  forces  et  les  jouissances  de  la  vie,  ré- 
pétait la  vie  presque  à  chaque  phrase. 

Gonzalès  aime  le  rose,  il  voit  tout  en 
rose,  et  le  mot  rose  arrive  à  chaque 
instant  sous  sa  plume.  Il  vous  parle  de 
nuages  roses,  de  songes  roses,  de  pen- 
sées roses,  de  destins  roses,  de  projets- 
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roses,  et,  si  notre  mémoire  est  fidèle,  il 
y  a  quelque  part  un  de  ses  personnages 
qu'il  a  doué  d'un  cœur  rose. 

Or,  ceci  nous  rappelle  une  anecdote 
tragico-rose ,  dont  sa  biographie  doit 
faire  mention. 

Tout  en  rédigeant  la  feuille  de  M.  Du- 
tacq,  il  envoyait  au  Figaro,  sans  les  si- 
gner, des  notices  passablement  agres- 
sives ,  où  il  traçait  à  sa  manière  le 
portrait  des  illustrations  modernes. 

Cela  s'appelait  :  Galerie  des  Grands 
Hommes  en  miniature. 

Gonzalès  dirigeait  ses  attaques  avec 
le  sans-gêne  chevaleresque  et  l'étourde- 
rie  bruyante  qui  le  distinguaient  aulre- 
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fois  dans  son  rôle  de  Charles  le  Témé- 
raire. 

Flânant  un  jour  sur  l'asphalte,  le  long 
du  boulevard  des  Italiens,  il  sent  un 
bras  qui  s'appuie  sur  son  épaule. 

Il  se  retourne  et  voit  Roger  de  Beau- 
voir. 

—  Parbleu  !  mon  ami,  je  te  cherche 
depuis  une  heure,  dit  Roger.  Sais-tu  la 
nouvelle  ? 

—  Non.  De  quoi  s'agit-il?  demande 
zalès  ,  riant  dans  sa  barbe,  et  devinant 
ce  dont  il  allait  être  question. 

—  Je  ne  conçois  pas  que  tu  ne  saches 
rien  encore.  Aujourd'hui,  ce  matin 
même,  le  Figaro  nous  éreinle,  toi  et 
moi. 
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—  Bah?  dit  avec  un  flegme  héroïque 
l'auteur  anonyme  des  Grands  Hommes 
en  miniature. 

—  Tu  comprends  que  le  duel  ici  dé- 
vient inévitable.  Je  me  bats  le  premier. 
Si  je  succombe,  lu  prendras  ma  place. 

—  Allons  donc  !  voilà  qui  est  de  toute 
impossibilité!  crie  Gonzalès  en  éclatant 
de  rire. 

—  Hein?...  me  désapprouves-tu?...  Où 
est  l'obstacle? 

—  L'obstacle....  c'est  qu'on  se  bat  dif- 
ficilement contre  soi-même...  Ah  !  si  fait, 
on  peut  recourir  au  suicide...  L'exiges- 
tu?...  Pour  une  peccadille  de  ce  genre, 
ce  serait  dur.  Tu  vois  en  ta  présence 
l'auteur  de  l'article. 
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Roger  de  Beauvoir  fit  un  bond  terri- 
ble. 

Son  œil  lança  des  éclairs  ;  il  serra-les 
poings  d'une  façon  très-alarmante  et  tout 
à  fait  tragique. 

L'article   était  réellement   d'Emma- 
tiuel. 

Voyant  arriver  son  tour  et  le  moment 
de  suspendre  sa  miniature  dans  k  Ga- 
lerie, il  n'avait  pas  voulu  se  ménager 
plus  qiie  les  autres ,  et  s'était  accolé, 
dans  le  même  cadre,  un  ami  intime, 
dont  il  avait  tracé  la  pliysionomie  avec 
le  même  pinceau  et  les  mêmes  cou- 
leurs. '     '     '. 

—  Corbleu  1  s'écria  de  Beauvoir,  dont 
le  visage  était  blême  et  dont  les  lèvres 
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tremblaient  convulsivement,   nous  al- 
lons... 

II  s'arrêta. 

Gonzalès  avait  tant  de  naïveté  dans  son 
calme,  et  nous  dirions  presque  tant  d'in- 
nocence, que  Roger  honteux  lui  serra  la 
main  et  continua  sur  un  ton  beaucoup 
-plus  doux  : 

—  Nous    allons    dîner  ensemble.. .i. 
Bah  !  cela  vaut  mieux  ! 
■  — Tu  as  raison,  dit  Gonzalès.  Dîner 
aujourd'hui,  ou  déjeuner  demain,  c'est 
absolument  la  même  chose. 

Ils  s'embrassèrent,  et  l'on  ne  parla 
plus  du  Figaro. 

.  Las  du  journalisme,  Emmanuel  prit 
une  grande  résolution  de  travail,  et  vou- 
lut asseoir  enfin  sa  réputation  de  ro- 
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mancier  sur  des  bases  solides.  Il  publia 
la  première  partie  des  Frères  de  la  côte, 
transportant  tour  à  tour  le  lecteur  au 
milieu  des  forêts  vierges  de  l'Amérique 
ou  sur  le  sol  de  l'amoureuse  Espagne. 
Le  pittoresque  des  mœurs  sauvages,  les 
exploits  inouïs  des  flibustiers  des  An- 
tilles, un  récit  toujours  vif,  une  couleur 
toujours  éclatante,  une  multiplicité  d'é- 
pisodes remarquables  donnent  à  cet  ou- 
vrage une  physionomie  particulière  au 
milieu  des  productions  contemporaines. 

Les  Frères  de  la  côte  furent  repro- 
duits par  tous  les  journaux  de  province 
et  traduits  en  quatre  langues. 

Cependant  on  reproche  à  Gonzalès  d'y 
avoir  fait  jouer  à  un  crocodile  un  rôle 
beaucoup  trop  important. 


90  EMMANUEL  GONZALÈS. 

Son  admiration  pour  certaines  bêtes 
dépasse  les  limites  permises.  Il  a  prêté 
des  sentiments  héroïques  tantôt  à  une 
meute  de  dogues,  tantôt  à  un  aigle,  tan- 
tôt à  un  serpent. 

Nous  croyons  que  les  animaux  sont 
mieux  logés  dans  les  Fables  de  La  Fon- 
taine que  dans  le  roman  moderne. 

Après  le  succès  des  Frères  de  la  côte, 
Emmanuel  éprouva  le  besoin  de  se  re- 
poser d'un  effort  littéraire,  immense  pour 
sa  paresse. 

D'abord  il  voulut  visiter  l'Italie. 

Trois  de  ses  amis  s'offrirent  à  l'ac- 
compagner dans  ce  voyage  ;  ils  s'appe- 
laient Labiche,  Leveau  et  Lecerf. 

Devant  cette  incroyable  association  de 
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noms  de  famille,  Gonzalès  recula,  son- 
geant avec  effroi  aux  fréquentes  exhi- 
bitions de  passe-ports,  exigées  le  long  de 
la  route. 

L'idée  seule  que  les  gendarmes  ou  les 
commis  de  la  douane  pouvaient  le  croire 
attaché  au  service  d'une  ménagerie,  le 
fit  renoncer  au  projet  de  traverser  les 
Alpes.  Il  se  borna  modestement  à  l'as- 
cension de  la  colline  de  Montmorency. 

Nouveau  Jean-Jacques,  il  eut  là  son 
ermitage  et  "ses  amours. 

Mais  nous  laissons  à  notre  auteur,  si 
jamais  il  écrit  ses  Confessions,  le  soin 
de  raconter  le  joli  roman  qu'il  dénoua 
sous  les  ombrages  de  la  poétique  vallée. 

Rien  n'y  manque,  le  mariage  est  au 
bout. 
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Madame  Gonzalès  est  une  femme  ac- 
complie, une  perle  rare,  que  la  société 
parisienne  la  plus  élégante  s'est  empres- 
sée de  conquérir  pour  son  écrin. 

Sous  prétexte  de  lune  de  miel,  mon- 
sieur son  époux  continua  de  se  reposer 
indéfiniment. 

Toutefois,  aiguillonné  par  Anténor 
Joly ,  qui  n'exerçait  pas  avec  Paul 
Féval  seul  son  métier  de  commission- 
naire en  littérature,  il  écrivit  pour  le 
Courrier-Français  les  Mémoires  d'un 
ange. 

Au  coin  du  foyer  conjugal,  madame 
Gonzalès  lui  avait  sans  doute  raconté  ses 
souvenirs. 

Emmanuel  ne  demande  qu'à  s'enter- 
rer dans  son  bonheur. 
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S'il  n'est  pas  avide  d'argent,  comme 
on  l'affirme,  il  n'est  pas  non  plus  avide 
de  gloire,  surtout  quand  elle  s'achète 
par  le  travail. 

Il  surmontera  peut-être  sa  paresse  un 
jour  \  et  ce  qu'il  y  a  de  rassurant  pour 
les  œuvres  qu'il  nous  réserve  encore , 
c'est  qu'il  a  plutôt  à  modérer  et  à  châ- 
tier qu'à  acquérir. 

Après  vingt  ans  de  métier,  peu  de 
littérateurs  en  sont  là. 

^  Nous  1  y  exhorioiis  très-£érieusement.  Déjà  des 
bruits  fàclieux  d'exploitaiion  littcrdire  à  la  Dumas 
sont  parvenus  à  nos  oreilles.  Fi!  Gonzalés  est  inca-- 
pable  de  mettre  le  pied  dans  cette  fange.  Nous  ne 
croyons  pas  à  la  Pipe  turque.  Du  resté  l'auteur  lui- 
même,  dans  le  second  chapitre  de  la  nouvelle,  annonce 
qu'il  en  a  emprunté  les  principaux  éléments  au  con- 
teur russe  Pawloff.  Donc  les  bruits  qu'on  a  fait  cour- 
rir  sont  calomnieux. 
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Qu'il  dompte  son  imagination  au  lieu 
de  lui  lâcher  la  bride,  et  qu'il  s'applique 
à  purger  son  style  d'une  richesse  trop 
exubérante,  au  lieu  de  chercher  la  force 
et  les  effets  nouveaux. 

Dans  son  cabinet  de  la  rue  de  Bréda,'. 
notre  Français-Espagnol  est  superbe  à 
voir,  surtout  les  jours  où  il  enveloppe 
sa  longue  personne  d'une  fastueuse  robe 
de  chambre  en  velours  violet,  fermée 
par  un  cordon  tissu  d'or  et  de  soie. 

Sous  ce  costume,  avec  sa  bouche  sou- 
riante et  son  œil  bon  enfant,  il  aTair  d'un 
roi  sans  façon. 

Des  babouches  orientales,  couvertes 
de  riches  arabesques,  chaussent  son  pied 
illustre,   et  une  toque  brillante,  d'une 
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petitesse  fabuleuse,  brodée  par  lesblan- 
ches  mains  de  madame,  couvre  son  che! 
à  la- Cervantes. 

Emmanuel  est  constamment  chez  lui.' 
Ce  h'^esl  point  qu'il  y  travaille.  Il  s'a- 
bandonne aux  douceurs  éternelles  d'une 
flânerie  rêveuse,  et  regarde,  tout  un 
jour,  le  soleil  qui  poudroie  dans  les 
entes  de  ses  rideaux,  ou  qui  vient 
jouer  sur  les  rosaces  du  tapis. 

Dans  son  caractère,  aucune  trace  de 
suffisance,  aucune  jalousie  de  métier. 

Sur  l'honneur,  c'est  le  premier  écri- 
vain que  nous  ayons  vu  reconnaître 
franchement,  loyalement,  sans  restric- 
tion, le  talent  de  ses  confrères.  Il  sait 
définir  à  merveille  la  nature  de  leur  mé- 
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rite,  les  beautés  ou  les  défauts  de  leurs 
œuvres. 

Gonzalès  ferait  un  excellent  critique , 
s'il  ne  lui  manquait  pas  les  deux  quali- 
tés essentielles  de  la  profession  :  le  pé- 
dantisme  et  l'envie, 
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INGRES 


Les  artistes  sont  comme  les  jolies 
femmes  :  ils  tombent  parfois  dans  un 
excès  de  coquetterie. 

M.  Ingres,  par  exemple,  cache  avec 
beaucoup  de  soin  la  date  de  sa  nais- 
sance ;  il  est  persuadé  que  plus  on  le 
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croira  vieux,  moins  on  lui  accordera  de 
talent. 

Si  quelque  malavisé  lui  adresse  la 
question  banale  : 

—  Quel  âge  avez-vous? 

Il  répond  invariablement  : 

—  Mon  Dieu,  je  l'ignore  ;  j'ai  si  peu  de 
mémoire  ! 

Une  telle  faiblesse  est  inexcusable. 
Nous  ne  souffrirons  pas  que  notre  grand 
peintre  s'expose  au  même  ridicule  que 
cette  douairière,  dont  on  disait  : 

«  —  Elle  s'avoue  trente  ans,  cette  an- 
née-ci; mais,  l'année  prochaine,  elle 
n'en  aura  plus  que  vingt-neuf.  » 
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Ingres  (Jean -Dominique -Augustin) , 
naquit  à  Montauban,  le  15  septembre 
1781.  Son  quinzième  lustre  est  donc  à 
peu  près  révolu. 

Sa  vie  d'enfant  nous  offre  quelques 
détails  assez  bizarres. 

Il  ne  manifesta  d'abord  aucune  dispo- 
sition pour  la  peinture.  Son  père  eut 
l'imprudence  de  lui  donner  tout  à  la  fois 
un  archet  et  un  crayon  ^ 

Jean  -  Dominique  -  Augustin  trouva 
beaucoup  plus  de  plaisir  à  apprendre  la 


1  Presque  toujours,  en  province,  les  artistes  cumu- 
lent et  s'accrochent  à  plusieurs  brandies  de  l'art. 
M.  Ingres  père  était  peintre  et  musicien. 
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gamme  qu'à  fabriquer  des  yeux,  des  nez 

et  des  oreilles. 

Ce  fut  un  beau  jour  que  celui  où  il 
put  exécuter  ^/i/  vous  dirai- je,  maman, 
>ur  le  stradivarius  apocryphe  qu'on  lui 
laissait  entre  les  mains. 

Jusqu'à  sa  quinzième  année,  tous  ses 
essais  de  pinceau  n'aboutirent  qu'à  d'a- 
bominables croûtes. 

Mais  il  jouait  du  violon  de  manière  à 
ne  pas  désespérer  complètement  les 
oreilles  susceptibles. 

Une  autre  passion  que  celle  de  la  mu- 
sique s'empara  tout  à  coup  d'Augustin 
et  acheva  de  lui  faire  nédiger  ses  étu- 


\ 
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des  de  peinture.  On  organisait  à  Mon- 
tauban  de  petits  théâtres  de  société.  Le 
jeune  homme  offrit  d'abord  ses  services 
à  l'orchestre,  puis  il  désira  sauter  par- 
dessus la  rampe  et  se  mêler  aux  ac- 
teurs. 

On  n'a  jamais  su  par  quelle  maligne 
influence  la  tragédie  lui  devint  tout  à 
coup  sympathique. 

11  étudia  les  rôles  de  César,  de  Ma- 
homet, de  Britannicus,  et  représenta 
ces  nobles  personnages  d'une  façon  bur- 
lesque ,  mais  sans  exciter  trop  d'es- 
clandre. 

Enhardi  par  l'impunité,  l'outrecuidant 
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jeune  homme  ne  craignit  pas  d'aborder 
Oros)na7ie. 

Alors,  malgré  toute  leur  indulgence, 
les  spectateurs  furent  contraints  d'arrê- 
ter brutalement  la  vocation  de  ce  fils  in- 
digne de  Melpomène.  Il  fut  reçu  dans 
son  quatrième  rôle  comme  autrefois  l'é- 
poux de  Vénus  au  festin  de  l'Olympe, 
c'est-à-dire  qu'il  excita  l'hilarité  la  plus 
bruyante  et  la  plus  complète. 

Après  les  rires  vinrent  les  sifflets. 

On  assure  même  que  certaine  tirade 
valut  au  malencontreux  Orosmane  assez 
bon  nombre  de  projectiles. 

Humilié  du  peu  de  réserve  de  ses 
compatriotes  dans  la  manifestation  de 
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leur  droit  de  critique,  Ingres  se  consola 
par  des  coups  d'archet. 

Bientôt  néanmoins  cet  esprit  irrésolu 
trouva  son  idéal.  Toutes  ses  recherches, 
tous  ses  tâtonnements  cessèrent. 

Dans  un  voyage  à  Toulouse,  il  aper- 
çut au  musée  de  cette  ville  une  copie 
magnifique  d'un  tableau  de  Raphaël, 
rapportée  d'Italie  par  M.  Roques,  pro- 
fesseur de  peinture  très-habile. 

Rien  de  semblable  n'avait  encore 
frappé  les  regards  du  jeune  homme. 

Il  fut  ébloui  par  un  rayon  lumineux, 
comme  saint  Paul  sur  le  chemin  de  Da- 
mas, et  le  ciel  artistique  déroula  devant 
lui  ses  plus  larges  horizons. 
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M.  Roques  le  reçut  parmi  ses  élèves. 

Dominique-Augustin  fit  en  six  mois 
des  progrès  extraordinaires ,  ce  qui 
n'autorise  pas  toutefois  un  de  ses  bio- 
graphes ^  à  dire  «  qu'il  se  sentait  déjà 
réellement  peintre ,  et  même  un  peu 
plus  çeintre  que  le  Corrége.  » 

Il  y  a  d'imprudents  amis,  toujours 
prêts  à  saisir  le  pavé  de  l'ours,  et  nous 
arrêtons  le  bras  du  thuriféraire  mal- 
adroit qui  brise  le  nez  de  l'idole  à  coups 
d'encensoir. 

M.  Ingres  a  eu  constamment  des  dé- 
tracteurs par  trop  opiniâtres  ou  des  apo- 
logistes par  trop  exaltés. 

ï  Jules  Garnier. 
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Entre  les  uns  et  les  autres,  il  y  a  juste 

la  place  du  tribunal  où  la  Vérité  siège, 

et  maintenant  que  les  passions  font  si- 

'snce ,   il  lui  sera  permis   d'élever  la 

;oix. 

Dominique-Augustin  n'était  donc  pas, 
à  seize  ans,  plus  peintre  que  le  Gorrége  ; 
mais  il  avait  les  qualités  d'un  excellent 
élève. 

Sa  famille  prit  la  résolution  de  l'en- 
voyer à  Paris. 

Le  jeune  homme  sacrifiait  décidé- 
ment l'archet  à  la  palette. 

Toutefois  il  voulut  faire  à  sa  ville  na- 
tale des  adieux  en  musique,  et  joua  sur 
le  théâtre  de  Montauban  un  concerto  de 
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Viotli,  qui  n'excita  ni  huées  ni  projec- 
tiles. 

C'était  la  revanche  d'Orosmane. 

Huit  jours  après ,  reçu  à  Paris  dans 
l'atelier  de  David,  il  s'y  mêla,  obscuré- 
ment d'abord  et  comme  faisant  nombre, 
à  la  troupe  tumultueuse  de  rapins  qui 
l'encombrait;  mais  bientôt  sa  vivacité 
méridionale  et  la  brusque  franchise  de 
ses  allures  attirèrent  l'attention  sur 
lui. 

Au  sein  du  temple  où  l'on  déifiait 
l'auteur  de  VEnlètetyient  des  Sabines, 
Ingres  osa  jeter  le  premier  blâme  sur  le 
culte  universel  que  l'Europe  rendait  à 
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David.  Apôtre  de  la  vraie  foi  dans  l'art, 
le  jeune  homme  s'insurgeait  contre  la 
composition  théâtrale  du  maître. 

Il  lui  reprochait  avec  raison  de  trans- 
porter la  statuaire  sur  la  toile. 

Quand  Dominique-Augustin  parlait 
des  tableaux  de  Raphaël,  comme  sua- 
vité de  contours  et  comme  souplesse  de 
lignes ,  son  œil  rayonnait  d'enthou- 
siasme; il  faisait  des  prosélytes,  et,  dans 
l'atelier  même,  il  réussit  à  élever  école 
contre  école,  autel  contre  autel. 

En  1800,  juste  à  l'aurore  du  siècle, 
Ingres  obtint  le  second  prix  de  pein- 
ture. 
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L'année  suivante,  il  remporta  le  grand 
prix  de  Rome  \ 

Mais  il  eut  le  regret  de  ne  pouvoir  se 
rendre  en  Italie,  cette  terre  promise  des 
arts,  vers  laquelle  s'envolaient  depuis  si 
longtemps  ses  vœux  et  ses  espérances. 

Depuis  93,  on  avait  supprimé  l'École 
française  de  Rome. 

Le  droit  d'aller  sur  les  bords  du  Ti- 
bre étudier  l'œuvre  des  maîtres  était 
remplacé,  pour  le  lauréat,  par  une  pen- 
sion de  mille  francs. 


1  Le  sujet  du  concours  était  VArrivée  des  amhas» 
aadeurs  d'Agamemnon  dans  la  tente  d'Achille,  Ce 
tableau  de  M.  Ingres  est  à  l'École  des  Beaux-Arts. 
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Ingres  fut  donc  obligé  de  rester  en 
France. 

On  lui  commanda  un  portrait  du  pre- 
mier consul  pour  le  corps  législatif,  et 
un  Bonaparte  passant  le  pont  de  Kehl, 
qui  excita  des  critiques  sévères.  Il  est 
de  fait  que  cette  toile,  en  dépit  des  sha- 
kos, des  uniformes  et  de  l'attirail  guer- 
rier qui  la  couvre,  semble  inspirée  plu- 
tôt par  une  lecture  d'Ossian  que  par  un 
bulletin  de  nos  armées  victorieuses. 

Tout  annonçait,  dès  lors,  qu'Augustin 
serait  l'irréconciliable  adversaire  du  réa- 
lisme en  peinture. 

Philémon  et  Baucis,  ainsi  que  la  Vé- 
nus blessée  par  Diomède  et  regagnant 
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l'Olympe,  sont  des  tableaux  qui  appar- 
tiennent également  à  la  jeunesse  de 
M.  Ingres. 

'  En  1806,  l'École  de  Rome  fut  rétablie.: 

Nôtre  disciple  enthousiaste  de  Raphaël: 
put  aller  enfin  contempler  les  chefs-= 
d'œuvre  pour  lesquels  il  avait  une  ad- 
miration si  vive. 

Une  fois  à  la  source  du  génie  artisli-^ 
que  il  ne  voulut  plus  revenir  en  France,^ 
et  se  livra,  quatorze  années  durant,  à 
l'étude  assidue  des  grands  modèles,  se 
faisant  une  doctrine  dont  il  ne  s'écarta 
plus. 

Dans  cette  contemplation  fervente  des 
merveilles  raphaélesques  ,  Ingres  acquit 
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toutes  les  qualités  précieuses  qui  distin- 
guent son  talent  :  le  soin  du  dessin , 
Tharmonie,  la  délicatesse,  le  moelleux 
de  la  ligne  ;  l'expression,  la  dignité,  le 
calme  de  la  pose. 

Voilà  sur  quoi  ses  ennemis  les  plus 
acharnés  ne  l'attaquent  pas. 

Mais  il  leur  prête  le  flanc  d'une  autre 
manière,  et  leur  donne,  au  point  de  vue 
de  la  couleur,  une  éternelle  occasion  de 
le  combattre. 

Soit  dédain  chez  l'artiste,  soit  système, 
—  car  il  a  prouvé,  depuis,  que  ce  n'était 
point  impuissance,  —  il  s'obstine  à  ne 
laisser  à  sa  peinture  ni  animation,  ni 
colons,  ni  lumière. 
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A  l'exemple  du  père  Loriquet,  ce  jé- 
suite historien  qui  essaya  d'effacer  l'em- 
pire français  de  l'histoire  du  monde,  en 
écrivant  que  César  sur  le  trône  fut  tout 
simplement  M.  de  Buonaparte,  général 
en  chef  des  armées  de  Sa  Majesté 
Louis  XVIII,  Ingres  semble  protester 
contre  la  couleur,  ou  la  nier,  en  n'en 
tenant  pas  compte. 

On  a  dit  avec  raison  que  le  pinceau  de 
ce  maître  exprimait  plutôt  l'absence  de 
la  vie  que  la  vie  elle-même. 

Les  critiques  ont  fait  à  ce  sujet  une 
curieuse  découverte. 

—  Comment  voulez-vous,  disent-ils, 
que  M.  Ingres  ne  soit  pas  le  bourreau  de 
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la  couleur,  puisque  le  mot  lalin  niger 
est  l'anagramme  de  son  nom  ?  Il  est  à 
tout  jamais  voué  au  noir  et  au  gris 
obscur.  C'est  une  prédestination. 

Personne  n'essaiera  de  défendre  le 
grand  artiste  contre  ces  reproches  trop 
mérités. 

Toutes  les  récriminations  dont  il  est 
l'objet  sur  ce  point  nous  semblent  d'une 
entière  justesse,  et,  dans  le  cours  de 
cette  étude  biographique,  en  recherchant 
les  défauts  ou  les  beautés  de  ses  œuvres, 
nous  n'aurons  pas  à  nous  occuper  du 
coloris. 

Nos  lecteurs  sont  prévenus,  une  fois 
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pour  toutes,  qu'il  est  généralement  faux, 
imparfait  ou  nul. 

M.  Ingres,  ainsi  que  nous  l'avons  dit 
tout  à  l'heure,  resta  quatorze  années  en 
Italie. 

Son  ardeur  au  travail  fut  extrême. 

Outre  une  multitude  de  portraits  et  de 
toiles  d'étude,  il  composa  deux  adora- 
bles 5ai'g'?i6îuse5,  d'un  dessin  merveilleux 
et  d'une  grâce  exquise,  —  Œdipe  et  le 
Sphinx,  —  Jupiter  et  Thêtis,  —  Ra- 
phaël et  la  Fornarina,  —  Romulus 
emportant  les  dépouilles  opimes,  —  le 
Songe  d'Ossian,  sombre  et  puissant  ta- 
bleau d'imagination,  —  Virgile  lisant 
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V Enéide,  — Françoise  de  Rimini  \  — 
Roger  délivrant  Angélique,  —  l'Arétin 
chez  le  Tintoret,  —  Don  Pedro  baisant 
l'épée  de  Henri  IV,  ^la  Chapelle  Six- 
Une,  —  Raphaël  et  le  cardinal  Bibiena, 
—  Philippe  V  et  le  maréchal  de  Ber- 
tcick,  —  l'Odalisque  couchée,  —  le  duc 
d'Albe  à  Sainte- Gudule,  —  Henri  IV 
jouant  avec  ses  enfants,  —  la  Mort  de 
Léonard  de  Vinci,  l'une  de  ses  œuvres 
les  mieux  conçues  et  les  plus  pathéti- 
ques, —  et  enfin  Jésus-Christ  remettant 

^  On  a  fait  un  crime  à  M.  Ingres  d'avoir  représenté 
dans  cette  peinture  l'amant  trop  beau  et  le  mari  trop 
laid,  —  preuve  nouvelle  de  l'ignorance  de  M.M.  les 
journalistes,  qui  ne  se  donnent  pas  la  peine  d'ouvrir 
les  chroniques.  Le  mari  de  Françoise  était  difforme, 
et  Paolo  passait  pour  le  plus  beau  chevalier  de  son 
temps. 
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les  clés  du  ciel  à  saint  Pierre,  tableau 
qui  se  voit  au  musée  du  Luxembourg. 

Parmi  ces  nombreuses  compositions, 
expédiées  de  Rome  au  Louvre,  et  qui 
ont  soulevé  tant  d'orages ,  beaucoup 
sont  dignes  d'une  louange  absolue,  et  la 
Chapelle  Sixtine,  entre  toutes,  est  un 
magnifique  chef-d'œuvre  \ 

1  M.  Sudre,  un  de  nos  lithographes  les  plus  distin- 
gués, a  rendu  ce  tableau  avec  le  plus  remarquable  ta- 
lent. Chacune  des  épreuves  de  son  œuvre  ne  s'est 
pas  vendue  moins  de  cent  francs.  Il  est  le  seul  au- 
quel M.  Ingres,  très-jaloux  de  son  suffrage,  permetie 
de  reproduire  ses  œuvres,  comme  Nadar  jeune  est  le 
seul  photographe  auquel  il  envoie  toutes  les  personnes 
dont  il  veut  avoir  la  ressemblance  parfaite.  Les  pho- 
tographies de  ISadar  sont  si  merveilleusement  exac- 
tes, que  M.  Ingres,  avec  leur  secours,  compose  ses 
plus  admirables  portraits  sans  avoir  besoin  de  la  pré- 
sence de  l'original. 
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C'est  l'unique  tableau  où  M.  Ingres  ail 
daiorné  se  montrer  coloriste. 

Ayant  une  bonne  fois  prouvé  victo- 
rieusement qu'il  pouvait,  comme  tout 
autre,  puiser  sur  sa  palette  l'éclat  et  la 
transparence,  il  revint  à  ses  tons  noirs, 
à  ses  nuances  obscures,  et  y  persista, 
quoi  qu'on  pût  lui  dire,  avec  l'endur- 
cissement d'un  esprit  de  ténèbres. 

En  voulant  rendre  plus  complète  et 
plus  efficace  sa  réaction  contre  David, 
il  tomba  dans  l'exagération  de  l'idéal. 

Avec  ses  plus  chauds  partisans,  nous 
admirons  VOdalisque  couchée  ;  nous 
nous  prosternons  devant  les  délicatesses 
exquises  du  contour,  devant  la  douceur 
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des  lignes;  nous  convenons  de  la  suavité 
de  la  forme  et  de  sa  magnificence,  mais 
nous  sommes  également  de  l'avis  de  l'A- 
rislarque  railleur,  qui  s'écriait  : 

«  —  Je  défie  cette  grande  désossée  de 
se  tenir  debout!  » 

De  même,  il  es(  impossible,  dans  le 
Roger  délivrant  Angélique,  de  ne  pas 
s'extasier  sur  la  délicieuse  poésie  de 
cette  création  ;  mais,  ce  qu'on  ne  peut 
admettre,  ni  justifier,  ni  défendre,  c'est 
ce  terrible  Roger  de  carton  peint,  avec 
son  hippogriffe  en  zinc. 

Évidemment  l'auteur  de  ces  tableaux 
a  pris  plaisir  à  braver  la  critique. 
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Peu  lui  importait  que  la  foule  se  ré- 
criât sur  l'exlravagance  de  ses  lons;  il 
lui  répondait  par  ce  vers  d'Horace  : 

Odi  profanum  vulgus  et  arceo. 

Mais,  en  attendant,  le  succès  n'arri- 
vait point,  et  la  fortune  imitait  le  succès. 

Commandées  par  le  gouvernement, 
plusieurs  des  toiles  dont  nous  avons 
donné  l'énumération  étaient  payées 
d'une  façon  plus  que  modique,  et  les 
amis  du  peintre  lui  répétaient  chaque 
jour  : 

—  Tu  n'arriveras  jamais,  si  tu  no 
changes  pas  la  manière. 

Ingres  ne  les  écoutait  pas. 
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Un  des  traits  les  plus  caractéristiques 
de  sa  nature  est  l'entêtement. 

Un  front,  beaucoup  plus  haut  que 
large,  explique,  chez  lui,  d'après  le  sys- 
tème des  phrénologues,  cette  persévé- 
rance opiniâtre,  cette  humeur  chagrine, 
méfiante  et  jalouse  dont  il  a  donné  tant 
de  preuves. 

Développé  vers  le  sommet,  son  crâne 
accuse  les  protubérances  très-distinctes 
de  l'imitation  ,  de  l'harmonie,  de  la  do- 
mination et  de  la  ligne. 

Le  docteur  Gall  eût  étudié  avec  joie 
cette  tête  remarquable,  et  les  doctrines 
de  Lavater  appliquées  au  visage  de 
M.  Ingres,  forceraient  les  plus  incrédu- 
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les  à  y  reconnaître,  nonobstant  les  cour- 
bures facétieuses  du  nez ,  un  grand  ca- 
chet de  rêverie,  d'exaltation  et  de  puis- 
sance. 

Ayant  contre  lui  les  adeptes  de  David, 
unis  aux  parlisans  delà  couleur;  sa- 
chant que  les  journalistes  le  griffaient 
de  leur  plume,  et  que  le  public  passait 
devant  ses  toiles  avec  une  indifférence 
complète,  l'intrépide  artiste  ne  se  re- 
connut point  vaincu. 

Sourd  aux  instances  réitérées  de  ses 
amis,  il  ne  changea  rien  à  sa  manière, 
et,  comme  ses  tableaux  ne  se  vendaient 
pas,  il  fit  pour  vivre  des  portraits  et  des 
esquisses  à  la  mine  de  plomb. 
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C'est  ici  le  cas  ou  jamais  de  prévenir 
le  lecteur  contre  le  déplorable  exclusi- 
visme qui  règne  dans  les  arts. 

Messieurs  les  peintres  surtout  sont 
des  espèces  d'ogres  qui  se  dévorent  entre 
eux  avec  une  réciprocité  touchante.  Ils 
ont  tous  la  prétention  de  faire  école  et 
ne  reconnaissent  à  un  rival  ni  mérite  ni 
talent. 

Voici  une  anecdote  assez  divertissante, 
que  nous  tenons  d'un  dessinateur  célèbre, 
un  peu  moins  exclusif  que  ses  confrères, 
et  dont  la  prudence  nous  oblige  à  ca- 
cher le  nom  pour  ne  pas  l'exposer  à 
trop  de  rancunes. 

Prié  de  recueillir  chez  quelques  mai- 
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très  des  dessins  pour  l'album  de  la  So- 
ciété des  gens  de  lettres,  l'artiste  dont 
nous  parlons  se  met  en  campagne  un 
beau  jour. 

—  Où  vas-tu?  lui  demande  un  peintre 
de  ses  amis,  avec  lequel  il  se  croise  à 
l'embarcadère  de  la  rive  gauche. 

—  Je  vais  à  Versailles,  chez  Horace 
Vernet. 

—  Bah!...  chez  l'épicier?..  Tu  le  vois 
donc? 

—  Oui,  de  temps  à  autre. 
Alors,  je  ne  te  parle  plus! 

Et  ce  Michel-Ange  douteux,  qui  traite 
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d'épicier  notre  grand  peinlre  populaire, 
quitte  son  ami  sans  lui  presser  la  main. 

Deux  heures  après  ,  le  pourvoyeur  de 
l'album,  revenu  de  Versailles,  se  dirige 
vers  la  rue  Notre-Dame-de-Lorette. 

A.U  coin  de  cette  rue,  il  se  trouve  en 
face  d'un  Van  Dyck  aussi  douteux  que 
le  Michel-Ange  de  l'embarcadère,  et  qui 
lui  adresse  précisément  la  même  ques- 
tion : 

—  Où  allez-vous? 

—  Chez  Eugène  Delacroix. 

—  Peste!  je  devine...  Vous  allez  lui 
apprendre  à  faire  un  nez?  C'est  de  bon 
besoin  1 
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Et  le  Van  Dyck  descend  la  rue  en  écla- 
tant de  rire. 

Notre  dessinateur  entre  chez  Dela- 
croix. 

Il  y  a  là  vingt  personnes.  Tout  natu- 
rellement on  parle  peinture.  Les  opi- 
nions se  heurtent  ;  on  y  arrive  à  citer 
quelques  noms  propres,  et  des  visiteurs 
étourdis  s'avisent  de  faire  l'éloge  de 
M.  Ingres. 

Delacroix  tressaille  ;  il  devient  blême. 

On  le  voit  desserrer  le  nœud  de  sa 
cravate,  comme  pour  dégager  sa  respi- 
ration, et  il  s'écrie  d'une  voix  furibonde 
en  arpentant  son  atelier  de  long  en 
large  ; 
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—  C'est  une  horreur!....  Venez-vous 
ici  pour  m'insulter?...  M.  Ingres?... 
un  peintre  de  nature  morte,  un  élève 
du  cimetière,  un  coloriste  qui  va  cher- 
cher ses  tons  à  la  Morgue  ! ....  On  devrait 
percer  de  clous  les  mains  indignes  qui 
ont  peint  ces  blafardes  et  cadavéreuses 
figures  à' Angélique  et  de  \ Odalisque  I 

On  crut  un  instant  que  le  roi  de  la 
couleur  allait  être  frappé  d'apoplexie. 

Notre  anonyme  jugea  le  moment  inop- 
portun pour  lui  adresser  sa  requête  au 
sujet  de  l'album. 

11  courut  chez  Decamps,  auquel  il  ra- 
conta la  scène  dont  il  venait  d'être  té- 
moin. 
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—  Que  diable  alliez-vous  faire  chez 
cet  homme-là  ?....  Est-ce  qu'il  badi- 
geonne toujours?  s'écria  l'auteur  du 
Corps  de  garde  turc,  en  haussant  les 
épaules. 

Dans  l'intérêt  de  la  Société  des  gens 
de  lettres,  le  dessinateur  fut  obligé  de 
recourir  à  un  petit  mensonge,  car  ja- 
mais Decamps  n'eût  rien  crayonné  sur 
l'album,  s'il  avait  pu  craindre  le  voisi- 
nage d'un  dessin  quelconque  d'Eugène 
Delacroix. 

Une  sorte  de  malédiction  tombait,  ce 
jour-là,  sur  notre  pauvre  artiste. 

Comme  il  sortait  de  chez  Decamps,  il 
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rencontra  Diaz,  accompagné  d'un  autre 
partisan  fougueux  de  la  couleur. 

—  Mille  bombes  !  cria  le  père  de  la 
Diane  chasseresse,  croirais-tu  que,  ce 
matin  même ,  à  la  salle  Bonne-Nou- 
velle, on  nous  a  tenu  vingt  minutes 
en  face  d'une  toile  de  Ingres?  Nous 
avons  été  forcés  Tun  et  l'autre  d'ad- 
mirer par  complaisance  cette  croûte 
odieuse.... 

—  Tout  beau,  messieurs,  tout  beau  ! 
Je  suis  un  élève  de  celui  que  vous  traitez 
si  mal. 

—  Eh  !  cela  n'est  pas  à  votre  éloge  ! 
cria  le  coloriste  qui  donnait  le  bras  à 
Diaz.  Si  j'étais  de  l'Empereur,  voyez- 
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VOUS,  je  le  ferais  guillotiner ,  votre  af- 
freux père  Ingres. 

—  Tu  vas  un  peu  loin.  Laisse-lui  la 
télé,  et  ne  lui  coupe  que  les  deux  bras, 
interrompit  Diaz.  Mais  le  brigand  serait 
capable  de  peindre,  comme  Ducornet, 
avec  le  pied.  Qu'il  prenne  garde  à  lui  ! 
La  première  fois  que  je  le  rencontrerai 
sur  ma  route,  il  est  sûr  d'avoir  mon 
pilon  dans  le  ventre  ! 

Chacun  sait  que  le  pilon  de  Diaz  est 
une  jambe  de  bois. 

Voilà  notre  anecdote,  et  l'on  sait  à 
présent  comme  les  peintres  se  jugent 
entre  eux. 
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Aux  expositions  du  Louvre  on  plaçait 
régulièrement  dans  un  angle  obscur,  ou 
beaucoup  trop  haut,  les  toiles  envoyées 
de  Rome  par  M.  Ingres. 

Le  baron  Gros,  Gérard  et  Girodet,  les 
maîtres  à  la  mode,  avaient  remarqué 
ces  peintures;  elles  excitaient  en  eux  de 
vives  inquiétudes,  et  plus  d'une  fois  ils 
se  glissèrent  dans  la  foule  pour  les  exa- 
miner furtivement ,  très-satisfaits ,  du 
reste,  de  les  voir  exposées  d'une  ma- 
nière si  défavorable,  et  se  gardant  bien 
de  réclamer  pour  elles  une  meilleure 

place. 

j 

Entre  rivaux  de  palette  on  n'a  pas  de 

ces  générosités.  ! 
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Ingres  finit  cependant  par  conquérir 
à  Rome  d'intelligentes  et  honorables 
sympathies. 

M.  Marcotte  d'Argenteuil,  qui  devint 
par  la  suite  son  ami  le  plus  cher,  lui 
acheta  beaucoup  de  tableaux,  entre  au- 
tres la  Chapelle  Sixtine.  Il  s'en  rendit 
acquéreur  à  un  prix  très-médiocre,  et 
bien  certainement  on  la  revendrait  au- 
jourd'hui vingt  fois  plus  qu'elle  ne 
coûta  ^ 

Le  marquis  de  Pastoret,  ambassadeur 
de  France,  commanda  lui-même  quel- 
ques tableaux  à  M.  Ingres. 

Si  la  fortune  obstinée  ne  lui  souriait 

^  VOdalisque  couchée,  dont  nous  avons  fait  mon- 
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pas  encore,  il  semblait  du  moins  avoir 
une  chance  moins  implacable. 

Près  de  la  villa  Médicis  habitait  une 
famille  française,  qui,  ayant  accueilli  le 
jeune  peintre  dès  les  premiers  jours  de 
son  arrivée  à  Rome,  continuait  de  lui 
témoigner  une  grande  bienveillance. 

Dans  les  soirées  intimes,  on  parlait 
souvent  d'une  jolie  parente,  restée  de 


tion  plus  haut,  fut  également  vendue  à  très-bas  prix- 
Perdue  dans  les  parages  les  plus  élevés  de  l'Exposi- 
tion, ^lle  échappait  à  presque  tous  les  regards,  et 
Granel,  qui  se  chargeait  à  Paris  des  affaires  de  In- 
gres, n'en  trouva  que  douze  cents  francs.  «Hélas! 
c'est  bien  peu,  écrivait-il  à  l'auteur.  Mais  votre  belle 
œuvre  ne  sera  pas  appréciée.  Mandez-moi  bien  vite  que 
je  puis  la  vendre,  afin  que  je  prenne  l'acheteur  au 
mol.  » 
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l'autre  côté  des  Alpes,  dans  une  petite 
ville  de  Champagne. 

On  vantait  ses  douces  qualités,  sa  na- 
ture aimable 

Sur  la  foi  de  ces  louanges,  notre  pein- 
tre en  devient  éperdument  épris. 

Un  échange  de  portraits  a  lieu. 

La  jeune  fille  est  ensuite  appelée  à 
Rome;  on  met  les  originaux  en  pré- 
sence, les  sympathies  s'accordent,  l'a- 
mour se  gagne;  bref,  un  prêlre  bénit  le 
mariage  de  l'artiste  avec  la  cousine 
champenoise. 

Madame  Ingres  a  été  l'ange  gardien  de 
son  époux. 
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Elle  l'a  sauvé  du  découragement,  elle 
l'a  soutenu  dans  les  mauvais  jours. 

A  Rome,  elle  arrivait  par  des  prodiges 
d'économie  à  chasser  du  ménage  le  pâle 
fantôme  de  la  gêne  :  elle  trouvait  moyen, 
comme  on  dit  vulgairement,  de  faire  de 
deux  sous  trois  sous.  La  bonne  cuisine, 
si  estimée  de  M.  Ingres,  ne  lui  fit  jamais 
défaut,  même  aux  époques  de  la  plus 
grande  détresse  financière. 

Au  milieu  de  l'année  1820,  le  peintre 
quitta  Rome  pour  se  rendre  à  Florence, 
où  il  resta  quatre  ans. 

Il  y  composa  ses  deux  toiles  de  l'En- 
trée de  Charles  V  à  Paris  et  du  Vœu  de 
Louis  XIII. 
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Le  gouvernement  français  lui  avait 
commandé  ce  dernier  tableau,  et  M.  In- 
gres l'apporta  lui-môme  à  Paris,  en  1824. 

Cette  fois,  la  critique  ne  fut  pas  heu- 
reuse. 

Elle  se  passionna  tellement  contre  le 
Vœu  de  Louis  XIII,  qu'elle  éveilla  l'at- 
tention de  la  foule  par  ses  clameurs. 
Loin  de  tuer  l'artiste,  elle  le  fit  naître  à 
la  célébrité. 

Ingres  avait  quarante- quatre  ans,  lors- 
qu'on daigna  reconnaître  dans  son  œuvre 
la  main  d'un  maître  et  le  génie  d'un  chef 
d'école. 

A  partir  de  ce  jour,  le  peintre  idéa- 
liste fut  accepté. 
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Six  OU  sept  ans  plus  tard,  un  crayon 
malin,  celui  de  Lorentz ,  représenta 
M.  Ingres  vêtu  d'une  robe  immaculée, 
et  déployant  deux  ailes  d'archange  pour 
s'envoler  au  ciel. 

Une  banderole,  se  déroulant  sous  les 
pieds  du  maître,  portait  cette  légende  : 

Et  Virgo  assumpta  est  in  cœlum. 

Prosternée,  les  mains  jointes,  la  foule 
de  ses  disciples,  dans  laquelle  on  distin- 
guait Ziégler,  Lehmann,  les  deux  Balze 
et  les  frères  Flandrin,  semblait  en  ex- 
ase  devant  cette  assomption  miracu- 
leuse. 

Cette  charge  de  Lorentz  eut  un  succès 
ou. 
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La  plume  de  Laurent  Jan  se  mêla  de 
l'affaire,  et  le  dessinateur,  aidé  de  l'écri- 
vain, annonça  un  Panthéon  complet,  où 
devaient  figurer  l'une  après  l'autre  toutes 
les  célébrités  contemporaines. 

Malheureusement,  le  pouvoir  d'alors 
trouva  la  publication  trop  spirituelle. 

Il  ne  parut  après  Ingres  que  deux  li- 
vraisons, contenant  les  portraits  d'Alfred 
de  Vigny  et  d'Alexandre  Dumas. 

On  représentait  l'auteur  de  Chatterton 
avec  une  petite  poupée  dans  les  mains, 
qui  avait  la  figure  de  madame  Dorval  et 
le  costume  de  Kitty  Bell.  Cette  poupée 
folâtre  tournait  un  rouet,  correspondant 
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à  la  blonde  chevelure  du  poëte,  et  lui  fi- 
lait une  queue  magnifique. 

Pour  ce  cher  monsieur  Dumas,  c'était 
bien  autre  chose. 

Le  crayon  coupable  avait  réuni  la  per- 
sonne du  dramaturge  et  celle  d'Ida,  sa 
légitime  moitié,  dans  un  seul  et  même 
bilboquet,  dont  la  quille  terminée  en 
pointe  laissait  reconnaître  la  tête  éthio- 
pienne d'Alexandre.  Ida,  sous  la  forme 
d'une  grosse  boule,  voltigeait  au-dessus 
de  l'instrument  moqueur. 

Ces  messieurs  furent  invités,  par  or- 
dre, à  cesser  leurs  caricatures. 

Revenons  à  M.  Ingres,  dont  la  renom- 
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mée  jalouse  récompensait  enfin  leslongs 
travaux,  la  patience  et  les  efforts.  En 
1825,  il  fut  décoré  de  la  Légion  d'hon- 
neur; puis  on  lui  ouvrit  à  deux  battants 
les  portes  de  l'Institut. 

Fort  heureusement ,  à  l'Académie  de 
peinture  on  ne  prononce  pas,  comme  à 
l'Académie  française,  l'éloge  de  son  pré- 
décesseur. 

Ingres  succédait  à  Denon,  son  anta- 
goniste le  plus  implacable ,  son  ennemi 
le  plus  aveugle. 

En  1827,  il  termina  le  plafond  de  1'^- 
pothéose  d'Homère,  que  M.  Ponsard  au- 
rait bien  dû  méditer  dans  ses  détails  su- 
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blimes,  avant  d'étriquer  d'une  manière 
aussi  bourgeoise  le  glorieux  manteau  du 
père  de  VÉnéide. 

Cette  toile  immense ,  détachée  du  sa- 
lon Charles  X,  pour  être  portée  à  l'Ex- 
position universelle  sous  les  yeux  do 
l'Europe,  est  véritablement  une  œuvre 
de  génie. 

Les  écrivains  célèbres  de  tous  les 
âges  et  de  toutes  les  nations  environnent 
le  trône  d'or  de  l'immortel  poète. 

Une  haute  intelligence  a  présidé  à  la 
conception  de  cette  peinture  ;  le  style  en 
est  châtié,  sévère;  la  science  y  est  par- 
faite. 
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Et  quelle  diversité  d'expressions  dans 
ces  figures,  qui  toutes  sont  des  portraits  ! 
Quel  art  il  a  fallu  pour  grouper  dans 
une  attitude  uniforme  une  si  grande 
quantité  de  personnages!  La  plupart 
sont  debout,  et  le  peintre  a  su  échapper 
à  la  monotonie,  en  variant  ses  types 
avec  une  adresse  merveilleuse,  avec  un 
rare  bonheur. 

Malheureusement  un  coloris  terne  et 
froid  jette  une  teinte  presque  funèbre 
sur  cette  composition,  qui  devrait  res- 
plendir au  contraire  d'un  éclat  poétique 
et  lumineux. 

Ingres  fait  beaucoup  moins  appel  à 

l'imagination   qu'à    l'inlelligence.    Par 
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l'intelligence  seule  il  comprend  le  beau, 
par  elle  iî  arrive  à  le  traduire. 

Aucun  peintre,  si  nous  pouvons  nous 
exprimer  de  la  sorte,  ne  compose  avec 
plus  de  logique. 

Il  n'y  a  rien  d'inutile  dans  ses  ta- 
bleaux. Altitude,  mouvement,  expres- 
sion, tout  a  sa  raison  d'être  ;  il  étudie  le 
moindre  détail  avec  scrupule.  Son  ac-  l 
tion.  toujours  simple,  a  le  triple  cachet 
de  lunité,  de  la  vérité,  de  la  gran- 
deur. 

Dans  le  feu  de  son  succès,  l'auteur  de 
VApothéose  d'Homère  se  hâta  d'ouvrir 
une  école. 
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Jamais,  en  France,  atelier  de  peintre 
ne  compta  si  grand  nombre  d'élèves.  Ils 
furent  là  jusqu'à  deux  cents  rapins,  tous 
animés  de  la  plus  complète  intolérance, 
et  déclarant  une  guerre  ouverte  aux 
élèves  de  Gros,  dont  l'atelier  se  trouvait 
malheureusement  dans  le  voisinage. 

La  troupe  endiablée  des  Ingristes 
s'appliquait  à  désespérer  l'école  rivale. 

Un  jour,  le  pauvre  baron  Gros,  traver- 
sant Paris,  aperçut,  en  charge,  le  long  des 
murs,  un  épisode  connu  de  sa  Bataille 
d'Eylau  :  le  chirurgien  français  qui  of- 
fre à  un  blessé  prussien  les  secours  de 
son  art.  Les  deux  cents  rapins  de  l'ate- 
lier de  M.   Ingres  avaient    appris    à 
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crayonner  cette  charge,  et  les  rues  de  la 
capitale  en  étaient  infestées. 

Comme  le  prophète  juif,  Gros  eût  vo- 
lontiers maudit  et  livré  aux  ours  tous 
ces  enfants  espiègles,  qui  se  permettaient 
de  le  tourner  en  ridicule. 

Très-souvent  il  se  plaignait  à  M.  In- 
gres. 

Celui-ci  le  vit,  un  soir,  entrer  tout  fu- 
rieux. 

—  Monsieur,  cria  le  baron,  vos  élèves 
viennent  encore  de  m'insulter  ! 

—  Comment  cela,  monsieur? 

—  Ils  m'ont  appelé  Muscle  et  Biceps. 
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—  Je  saurai  le  nom  des  coupables, 
dit  Ingres,  et  je  vous  jure  qu'ils  vous  fe- 
ront des  excuses. 

Une  enquête  commença. 

Les  premières  informations  prises 
amenèrent  cette  découverte,  que,  deux 
Ingristes  se  lavant  les  mains,  une  demi- 
heure  auparavant,  dans  la  cour  de  l'In- 
stitut, l'un  s'était  écrié,  à  laspecl  du 
bras  robuste  et  charnu  de  son  ca- 
marade : 

«  —  Quels  muscles  !  quel  biceps  1 

Le  baron  Gros  passait. 
il  crut  que  ces  mots  étaient  une  apos- 
trophe à  son  adresse.  De  là  sa  colère. 

Malgré  les  explications  pleines  de  vrai- 
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semblance  données  par  l'admirateur  de 
muscles,  Ingres  lui  ordonna  d'aller  pré- 
senter sur-le-champ  des  excuses  au  pein- 
tre offensé. 

Néanmoins  il  ne  déployait  pas  tou- 
jours une  sévérité  pareille. 

Un  individu  blond,  à  face  candide, 
entre  un  matin  dans  l'atelier.  Son  exté- 
rieur et  ses  manières  trahissent  un  enfant 
de  la  Grande-Bretagne. 

^  Je  avais  envie  très-fort  d'étudier 
le  peinture.  Combien  vous  donner  de 
temps  à  chacune  des  leçons?  demanda- 
t-il  à  M.  Ingres,  dans  son  idiome  d'Outre- 
Manche. 

—  Presque  rien,  deux  ou  trois  secon- 
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des  par  jour,  dit  celui-ci ,  trouvant  la 
question  baroque,  et  y  répondant  sur  un 
ton  fort  brusque. 

—  Haô!  cela  faisait  par  an  très-peu 
de  chose. 

—  Environ  quinze  ou  vingt  minutes  , 
dit  un  élève  qui  remarquait  l'impallence 
du  maître. 

—  Quinze  minutes...  Haô!...  Et  com- 
bien le  pension  par  mois  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Ingres.  Ar- 
rangez-vous avec  le  massier,  c'est  lui 
qui  s'occupe  de  ces  misères. 

11  désignait  au  fils  d'Albion  l'élève  qui 
avait  pris  part  à  l'entretien.  Puis  il  quit- 
ta l'atelier  en  haussant  les  épaules. 
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—  Monsieur  le  gentleman  massler , 
dit  rAnglais  avec  un  respectueux  salut, 
combien  le  enseignement  par  mois,  s'il 
vous  plaît? 

—  Quinze  francs. 

—  Haô!  pour  trois  secondes?...  cela 
faisait... 

—  Cent  quatre-vingt-deux  francs  par 
an,  milord.  Ici  les  leçons  coûtent  un 
peu  plus  de  cinq  cents  francs  l'heure. 

—  Goddem!  ce  était  beaucoup  cher... 
beaucoup  ! 

La  foule  des  élèves  écoutait  ce  dialo- 
gue. 

—  Impie!  vandale!  grommelaient-ils 
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entre  leurs  dénis.  Ah!  tu  marchandes 
les  leçons  du  maître! 

Un  éclair  jaillit  de  tous  les  regards. 

On  ne  se  parla  pas,  on  se  comprit.  Un 
geste  du  massier  désignait  le  modèle  nu 
sur  son  estrade. 

Aussitôt  les  blouses,  les  vareuses,  tous 
les.vêtements  disparurent  comme  par  un 
coup  de  théâtre,  et  cent  trente  élèves, 
se  donnant  les  mains  et  formant  la  chaîne, 
exécutèrent  autour  de  l'Anglais  une  sa- 
rabande échevelée  dans  le  costume  des 
sauvages. 

Le  malheureux,  ahuri  par  leurs  cris 
féroces  et  ne  pouvant  s'échapper  de  ce 
cercle  infernal,  se  sentit  pris  de  vertige. 


58  INGRES. 

Il  chancela  sur  ses  genoux  et  tom- 
ba la  face  contre  terre,  appelant  au  se- 
cours avec  désespoir.  Dans  sa  persuasion 
inlime  il  croyait  que  la  frénésie  des  élè- 
ves irait  jusqu'au  sacrifice  humain. 

En  ce  moment,  le  maître  entr'ouvrit 
la  porte. 

On  courut  lui  expliquer  la  cause  de 
cette  scène  singulière. 

Il  sourit,  regarda  le  spectacle  en  ama- 
teur, et  se  retira,  disant  : 

—  C'est  bien.  Je  trouve  tout  simple 
que  vous  vous  amusiez,  mes  enfants.  Au 
fait  n'êtes-vous  pas  ici  chez  vous? 

L'Anglais  ne  fut  pas  mangé  ;  mais  il 
faillit  mourir  d'épouvante. 
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A  Paris,  il  n'est  pas  un  atelier  de  pein- 
ture dont  les  rapins  n'aient  exécuté 
quelque  tour  de  ce  genre. 

M.  Ingres  fut  nommé  professeur  à  l'É- 
cole des  Beaux-Arts,  le  26  octobre  1829. 
Il  excita  constamment  chez  ses  élèves 
une  sorte  de  fanatisme.  Quand  il  faisait 
le  tour  des  chevalets  ou  des  tables  (cela 
s'appelait  donner  la  leçon) ,  il  écrasait 
un  bout  de  crayon  noir  sur  les  endroits 
de  la  toile  qui  lui  semblaient  défectueux, 
et  se  contentait,  sur  le  papier,  de  cor- 
riger de  l'ongle  les  contours  incor- 
rects. 

Beaucoup  de  rapins,  après  cela,  ne 
touchaient  plus  à  la  feuille,  et  l'enca- 
draient précieusement,  pour  conserver 
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intacte  la   trace  de  l'ongle  vénéré  du 
maître. 

Toute  sa  vie,  M.  Ingres  s'est  montré 
fort  rigoureux  sur  le  choix  de  ses  mo- 
dèles. 

La  femme  admise  à  poser  devant  lui 
reçoit,  par  cela  même,  un  certificat  ab- 
solu de  beauté  plastique,  et,  comme  on 
le  devine,  les  sujets  de  ce  genre  sont 
très-rares. 

Néanmoins,  après  mille  recherches, 
le  peintre  avait  fini  par  en  trouver  un, 
aussi  complet  que  possible. 

C'était  une  jeune  fille  qui  demeurait 
extra  muros. 
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m'engagea  pour  venir  poser  tous  les 
jours.  Mais  cette  autre  Vénus  Callipyge 
trouvait  parfois  beaucoup  trop  longue 
la  distance  qui  séparait  son  logis  de  l'a- 
telier de  M.  Ingres.  Elle  faisait  réguliè- 
rement une  station  à  mi-chemin,  dans 
un  cabaret  borgne ,  où  se  réunissaient 
quelques  artistes  dramatiques  de  la  ban- 
lieue et  nombre  de  rapins  de  quinzième 
année. 

Trouvant  là  beaucoup  d'amis,  la  jeune 
personne  oubliait  l'heure  au  milieu  des 
délices  du  grog  ou  des  joies  du  bis- 
choff. 

Pendant  ce  temps,  l'artiste,  fatigué 
d'attendre  et  pestant  après  la  donzelie, 
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expédiait  à  sa  recherche  tantôt  un  élève, 
tantôt  un  autre. 

On  savait  où  la  trouver. 

Quelquefois  elle  se  laissait  fléchir  et 
suivait  l'ambassadeur;  mais  quelquefois 
aussi  les  prières  devenaient  inutiles  ,  et 
tout  le  zèle  du  Mercure  échouait. 

A  l'époque  des  frimas,  lorsque  le 
poêle  était  chaud,  lorsque  l'eau-de-vie 
était  bonne,  il  arrivait  très-souvent  que 
l'élève  lui-même  ne  reparaissait  plus. 
Entraîné  par  les  séductions  liquides,  il 
restait  au  cabaret  borgne,  se  chauffant, 
buvant,  s'amusant  avec  les  autres. 

Tout  à  coup  une  voilure  s'arrêtait  à 


INGRES.  63 

la  porte,  et  Ton  entendait  ce  cri  reten- 
tir : 

—  Le  père  Ingres  ! . . .  c'est  lui  !.. .  sauve 
qui  peut  ! 

Mais  on  n'avait  pas  le  temps  de  fuir. 
La  voix  du  maître,  gourmandant  son 
rapin  flâneur  et  la  drôlesse  qui  le  fai- 
sait attendre ,  éclatait  dans  la  salle 
comme  un  tonnerre. 

Alors  la  scène  devenait  curieuse. 

Notre  gourgandine  se  jetait  au  cou  du 
peintre,  l'accablait  de  cajoleries,  lui  de- 
mandait pardon,  promettait  pour  la  cen- 
tième fois  d'être  plus  exacte,  et  finissait 
par  inviter  M,  Ingres  à  boire  un  petit 
verre. 
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Si  l'urgence  était  grande,  si  le  tableau, 
veuf  de  son  modèle,  chômait  depuis 
quelques  jours,  le  grand  peintre  s'hu- 
miliait jusqu'au  cassis. 

Mais  d'autres  fois  il  persistait  dans  son 
courroux. 

On  l'entendait  alors  foudroyer  de  re- 
proches la  Vénus  de  barrière.  Il  sortait, 
en  jurant  ses  grands  dieux  qu'il  ne  l'em- 
ploierait plus. 

Cependant  le  modèle  avait  des  formes 
si  exquises  et  des  contours  si  merveil- 
leux que,  le  lendemain,  M.  Ingres  apaisé 
lui  envoyait  sa  voiture  de  très-bonne 
heure,  afin  que  le  cabaret  borgne  ne 
l'arrêtât  plus  en  route. 
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Et  l'on  faisait  la  paix. 

Nous  devons  à  cette  recherche  de  la 
perfection,  constamment  exercée  par 
l'artiste,  une  foule  de  toiles  précieuses, 
où  la  forme  est  rendue  dans  toute  sa 
délicatesse  et  dans  toule  sa  grâce. 

M.  Ingres  peint  en  moins  d'un  jour  la 
plus  grande  figure;  mais  il  est  un  mois, 
et  souvent  plus,  à  la  retoucher,  à  Icm- 
bellir,  à  y  ajouter  des  fioritures  plus  ou 
moins  heureuses. 

Il  faut  en  quelque  sorte  sauver  le 
peintre  de  lui-même  et  lui  arracher  son 
œuvre  des  mains,  quand  on  veut  la  sous- 
traire à  cette  éternelle  manie  des  retou- 
ches ,   qui  Ole  souvent  à    l'inspiration 
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primitive  beaucoup  de  son  mérite  et  de 
son  charme. 

Les  deux  toiles  de  V Apothéose  d'Ho- 
mère et  de  la  Straionice  furent  ainsi  en- 
levées par  violence  ou  par  ruse. 

Au  sujet  de  la  première,  le  directeur 
des  Musées  lendit  à  M.  Ingres  une  sorte 
de  giiel-apens,  sans  quoi  le  tableau  com- 
mandé n'aurait  jamais  pu  être  fixé  au 
plafond  du  Louvre. 

Ingres  effaçait  à  chaque  instant  de 
nouveaux  personnages,  et  les  recom- 
[iiençait  pour  les  elTaccr  encore. 

Le  directeur  était  au  désespoir. 

Se  rendant,  un  jour,  chez  l'artiste,  il 
lui  dit  sur  un  ton  câlin  : 


i 
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—Vraiment,  mon  cher  monsieur  Ingres, 
vous  êles  mal  ici,  vous  n'avez  pas  vos 
aises.  Jamais,  dans  un  atelier  si  étroit, 
vous  ne  pourrez  juger  de  l'eftet  d'une  si 
grande  toile. 

—  Croyez -vous?  dit  l'artiste,  ému  de 
ce  raisonnement, 

—  Sans  doute;  vous  auriez  dû  le 
comprendre  vous-même.  Je  vous  ai  fait 
préparer  une  salle  très-vaste,  infiniment 
plus  propice  à  votre  travail,  et,  si  vous 
le  permettez,  j'enverrai  demain  prendre 
votre  tableau. 

—  Diable!  fit  M.  Ingres  irrésolu.  • 

—  Voyons,  cher  maître,  insista  le  di- 
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recteur,  laissez-vous  faire.  Bien  certai- 
nement vous  me  remercierez. 

Le  lendemain,  V Apothéose  quittait  l'a- 
telier. 

Une  fois  dans  une  grande  salle  du 
Louvre  et  sous  une  lumière  splendide, 
l'auteur  voulut  juger  de  l'effet  de  sa 
toile  comme  ensemble,  et  se  hâta  de  re- 
peindre tous  les  personnages  effacés. 

Voilà  ce  qu'attendait  notre  directeur 
sournois. 

Ayant  constaté  parfaitement,  un  soir, 
qu'il  ne  manquait  à  personne  ni  un  bras 
ni  un  œil,  il  appela  des  ouvriers  et  fit 
poser  la  toile  à  la  place  qui  lui  était  ré- 
servée. 
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Qu'on  juge  de  la  stupeur  de  M.  Ingres, 
lorsque,  le  lendemain,  ouvrant  la  porte 
de  son  atelier,  il  trouva  ses  couleurs 
éparses  et  ses  chevalets  gisant  au  milieu 
du  désert  de  la  salle  immense. 

On  lui  montra  Y  Apothéose  au  pla- 
fond. 

—  Miséricorde  !  cria-t-il  ;  mais  ce  ta- 
bleau n'est  pas  terminé  ! 

Ses  genoux  fléchirent;  il  éprouva  le 
besoin  de  se  trouver  mal. 

Reconnaissant  toutefois  que  l'œuvre 
ne  faisait  pas  mauvais  effet,  il  se  consola, 
jurant  qu'on  ne  l'y  reprendrait  plus. 

On  l'y  reprit  néanmoins  à  quelque 
temps  delà. 
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Le  duc  d'Orléans,  qui  avait  eu  la  pa- 
tience de  poser  environ  six  mois  pour 
son  portrait,  ne  voulut  pas  attendre  dix 
ans  la  Stratonicé^,  et  la  fit  enlever  de 
l'atelier  du  peintre,  un  jour  que  celui-ci 
avait  été  mandé  à  Versailles. 

Ingres  cria,  tempêta,  pleura,  courut 
chez  le  prince  et  lui  reprocha  sérieuse- 
mentde  s'être  rendu  coupable  d'un  abus 
de  confiance. 

Mais  tout  fut  inutile. 

Enfermée  dans  son  cadre,  la  Strato- 

^  Une  des  toiles  les  plus  remarquables  de  M.  lu- 
gres.  Le  personnage  de  la  fille  de  Démétrius  Polior- 
cète est  un  type  ravissant  de  beauté  et  de  grâce.  Mal- 
heureusement le  peintre  a  exagéré,  dans  ce  tableau, 
l'importiince  des  accessoires.  Les  détails  trop  étudiés 
nuisent  à  l'intérêt  de  l'ensemble. 
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nice  se  trouvait    à  l'abri  des  éternel- 
les caresses  de  son  auteur. 

Au  sujet  du  portrait  de  l'héritier  pré- 
somptif de  juillet,  on  raconte  une  anec- 
dote singulière. 

Chacun  se  récriaitsur  la  ressemblance, 
sur  la  physionomie,  sur  la  noble  expres- 
sion de  la  tête,  et  le  château  tout  entier 
se  rendait  à  l'atelier  de  l'artiste,  afin 
de  contempler  ce  prodige. 

Un  concierge  des  Tuileries,  accouru  à 
la  suite  des  maîtres,  semblait  en  extase 
devant  la  toile. 

11  s'écriait,  l'œil  humide  et  les  mains 
jointes  : 

—Ah  I  bonté  divine!  comme  c'est  ça! 
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—  Hein,  mon  ami? Tu  es  mon 

juge  le  plus  sûr,  loi  !  lui  dit  M.  Ingres, 
pour  lequel  toutes  les  admirations  sont 
précieuses.  Ton  opinion  me  flatte,  ci^r 
enfin  tu  vois  le  prince  à  chaque  instant. 

—  Oui,  monsieur.  Ah  !  c'est  lui  tout 
craché...  c'est  bien  monseigneur  le  duc 
de  Nemours  ! 

Ingres  tomba  sur  un  siège  en  pous- 
sant un  cri  de  désappointement  et  de 
colère. 

Evidemment,  un  de  ses  ennemis  lui 
avait  ménagé  ce  coup  d'assommoir. 

Leconcierge,  imbécile  ou  perfide,  fut 
jeté  hors  de  l'atelier  par  les  rapins; 
mais  le  célèbre  portraitiste  fut  malade 
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huit  jours  :  l'abominable  exclamation 
de  cet  homme  ne  lui  sortait  pas  de  l'es- 
prit. 

Déjà  messieurs  les  critiques,  au  sujet 
de  beaucoup  de  portraits  antérieurs  à 
celui  du  duc  d'Orléans  ',  avaient  acca- 
blé le  peintre  d'injures. 

Cette  aniraosité  féroce,  qui  s'attacha 
constamment  à  toutes  les  œuvres  d'un 
pinceau  célèbre,  est  à  nos  yeux  la  preuve 
la  plus  convaincante  du  génie  de  M.  In- 
gres. 

Mais  les  articles  les  plus  cruels,  les 

'  Ceux  de  Charles  X  dans  ses  habits  royaux,  du 
marquis  de  Tastoret,  de  M.  Gatteaux,  de  M.  Hittorf, 
de  M.  Baillot.  de  M.  Mole  et  d  Armand  Berlin. 
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phrases  les  plus  outrageantes  étaient 
destinés  au  Martyre  de  saint  Sympho- 
rien,  cett'3  malheureuse  toile,  autour  de 
laquelle  on  se  battit  au  Louvre. 

Car  les  enthousiastes  y  mettaient  au- 
tant de  rage  que  les  détracteurs. 

Si  l'on  en  croit  l'Homme  de  rien, 
biographe  peu  expert  en  peinture,  la 
foule  se  prit  à  rire  de  «  cette  muscula- 
ture colossale,  de  ces  têtes  énormes  et 
de  ces  jambes  surhumaines.  » 

Nous  ne  croyons  pas  que  la  foule  ait 
jamais  le  droit  de  rire  en  présence  de 
l'œuvre  solennelle  d'un  maître.  Si,  dans 
ce  tableau,  le  dessin  est  exagérément 
exprimé,  la  composition  n'en  reste  pas 


à 
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moins  admirable,    et  les  personnages 
sont  posés  avec  une  science  parfaite* 

Nous  défendons  à  M.  de  Loménie  de 
trouver  rien  de  plus  sublime  dans  l'art 
que  le  visage  du  saint  martyr. 

Harcelé,  torturé  par  ses  farouches  aris- 
tarques,  Ingres  arrive,  un  matin,  dans 
son  atelier  du  palais  des  Beaux-Arts. 

Il  tient  un  journal,  qu'il  froisse  avec 
une  sourde  colère,  et  dit  à  ses  élèves,  sur 
le  ton  découragé  d'un  homme  vaincu  : 

—  Décidément,  il  paraît,  messieurs, 
que  nous  devons  étudier  l'analomie. 
Quon  achète  un  squelette! 

iMais,  le  lendemain,  la  vue  du  sinistre 
modèle  le  glace  d'horreur. 
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Il  gagne  sa  place  à  reculons,  et  pen- 
dant toute  la  durée  de  la  classe  il  ne 
parle  en  aucune  sorte  de  la  leçon  d'a- 
nalomie. 

Le  jour  suivant,  même  horripila- 
tion  du  maître  à  la  vue  du  squelette,  et 
même  silence  au  sujet  des  études  an- 
noncées. 

Entin,  le  troisième  jour,  voyant  ses 
élèves  distraits  tourner  les  yeux  vers  la 
hideuse  figure,  il  se  lève,  jette  une  ex- 
clamation furibonde,  court  au  squelette, 
lui  montre  le  poing,  et  s'écrie  avec  une 
véhémence  extraordinaire  : 

«  —  Laideur!  abomination!  monstruo- 
sité !...   Va-l'-enl  va-t'-en  !  va-t'-en  !  » 


I 
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Il  n'y  avait  plus,  le  lendemain,  de 
squelette  dans  l'école. 

De  cette  singularité  de  M.  Ingres,  on 
aurait  tort  de  conclure  qu'il  est  un  des- 
sinateur de  convention. 

Certes,  il  n'ignore  pas  plus  qu'un  au- 
tre son  homme  écorché. 

La  charpente  humaine  lui  a  révélé 
ses  mystères;  mais  il  dissimule  dans 
cette  charpente  tout  ce  qui  lui  semble 
opposé  au  beau.  Il  professe  pour  le 
heurté  une  antipathie  profonde. 

Après  les  scènes  affligeantes  qui  eu- 
rent lieu  devant  la  toile  du  Saint-Sym- 
phorien,  M.  Ingres  refusa  d'exposer  ses 
œuvres  \ 

ï  II  persista  dans  cette  iiiste  rancune  jusqu'en  184G 
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Un  public  de  choix,  composé  de  per- 
sonnes plus  sages  et  plus  retenues  que 
tous  ces  énergumènes  du  Louvre,  qui 
protestaient  à  coups  de  poing  contre 
une  œuvre  d'art,  fut  seul  admis  à  visiter, 
dans  l'atelier  du  peintre,  ses  travaux 
achevés. 

Le  1"  mai  i833,  Louis- Philippe  nom- 
ma M.  Ingres  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur'. En  1834,  on  l'envoya  diriger  l'É- 
cole française  à  Rome. 

encore  ne  donna-t-il  pas  ses  tableaux  an  Louvre;  il 
les  envoya  à  la  galerie  du  bazar  Bonne-Nouvelle.  Au- 
jourd'hui l'artiste  prend  sa  revanche  à  l'Exposition. 
Il  a  pour  ses  œuvres  une  salle  tout  entière,  où  le 
public  admire  quarante  de  ses  tableaux. 

1  Napoléon  III  lui  donna  la  croix  de  comman- 
deur. 
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De  nouvelles  persécutions  l'y  suivi- 
rent. 

On  lui  reprocha  de  témoigner  une 
sympathie  exclusive  aux  élèves  qui  se 
montraient  ses  disciples  fervents,  et  on 
l'accusa  de  négliger  tous  les  autres. 

A  tort  ou  à  raison,  l'Académie  de 
peinture  s'émut  de  la  nouvelle.  Par  l'or- 
gane de  son  secrétaire,  elle  lança  contre 
l'enseignement  de  M.  Ingres  une  protes- 
tation violente. 

Jamais,  il  faut  en  convenir,  artiste 
n'eut  de  plus  impitoyables  adversaires 
que  celui  dont  nous  écrivons  l'histoire. 

On  ne  lui  laissait  aucun  repos,  aucune 
trêve;  on  savait  que  les  attaques  du  jour- 


rare. 
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nalisme  le  jetaient  dans  une  exaspéra- 
tion terrible,  dans  des  syncopes  si  alar- 
mantes, que  la  pharmacopée  ne  trou-  , 
vait  plus  de  calmants  à  son  usage,  et 
chaque  jour  les  feuilles  françaises  lui 
apportaient  à  Rome  de  haineuses  dia- 
tribes. 

Véritablement  ses  ennemis  l'eussent 
tué,  si,  d'autre  part,  ses  adulateurs,  par 
des  louanges  excessives,  n'eussent  fait 
contre-poids  à  son  désespoir. 

Au  premier  grain  d'encens  M.  Ingres 
ouvrait  les  yeux. 

La  syncope  avait  un  terme,  et  le  re- 
mède   agissait  avec    une   infaillibilité 


I 
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Son  violon,  son  cher  violon,  fidèle 
ami  de  son  enfance,  le  consolait  aussi 
de  ses  chagrins.  Tous  les  soirs  il  rem- 
portait aux  fêtes  musicales  de  la  villa 
Médicis.  Notre  peintre  y  maniait  l'archet 
avec  un  talent  bien  inférieur  à  celui  de 
Paganini,  mais  avec  des  prétentions  au 
moins  égales. 

Malgré  les  consolations  de  la  musi- 
que et  celles  de  la  louange,  on  remar- 
que dans  cette  période  de  la  vie  de 
M.  Ingres  une  trace  de  découragement 
visible. 

Durant  un  séjour  de  cinq  années  dans 

la  capitale  des  arts,  il  ne  composa  que 

trois  tableaux  :  un  portrait  de  Chéru- 

6 
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binP,  mainlenant  au  Luxembourg,  la 
Vierge  à  l'hostie  et  VOdalisque  avec  son 
esclave. 

Commencée  à  Rome,  la  Stratonice  ne 
fut  terminée  qu'à  Paris. 

Le  découragement  dont  nous  parlons 
était  si  ancré  dans  le  cœur  du  peintre 
qu'il  refusa  de  faire  une  copie  delà  fres- 
que immortelle  de  Michel-Ange,  le  Ju- 
gement dernier,  pour  laquelle  quatre 
cent  mille  francs  lui  étaient  alloués  au 
ministère.    On  la  fil   exécuter  par  Si- 

^  Le  directeur  du  Conservatoire  et  le  peintre  étaient 
amis  intimes.  A  Paris,  ils  se  voyaient  tous  les  deux 
jours,  et  Chérubini  composa  une  double  fugue  tout 
exprès  pour  le  violon  de  M.  Ingres.  Baillot  venait  se 
joindre  à  eux,  et  l'on  exécutait,  en  petit  comité,  des 
trios  étourdissants. 
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galon  pour  le  cinquième  de  cette 
somme,  et  l'École  des  Beaux-Arts  la 
montre  aujourd'hui  au  public  parisien. 

Tous  les  adeptes  de  M.  Ingres  le  fêtè- 
rent à  son  retour  d'Italie. 

La  salle  Montesquieu  donna  un  ban- 
quet-monstre, où  beaucoup  d'hommes 
de  lettres  et  d'artistes  célèbres  vinrent  se 
joindre  à  la  iroupe  enthousiaste  des  dis- 
ciples. 

Il  y  eut  de  chaudes  accolades,  des 
discours  éloquents  et  du  veau  froid  à 
discrétion. 

De  méchants  journalistes  écrivirent 
qu'ils  avaient  vu  M.  Paul  Delaroche  rire 
de  l'œil  droit  et  pleurer  de  l'œil  gauche.. 


84  INGRES, 

Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  que  les  élè- 
ves de  M.  Ingres  versèrent  à  ce  banquet 
de  véritables  larmes  d'attendrissement. 

Le  maître  reprit  tout  son  courage  et 
toute  sa  foi  en  lui-même. 

Ce  fut  alors  qu'il  peignit  Jeanne  d'Arc 
au  sacre  de  Charles  VII,  —  Lesueur 
chez  les  Chartreux, — Molière  dans  son 
cabinet,  —  Racine  en  habit  de  cour, 
—  La  Fontaine  hésitant  sur  le  chemin 
qu'il  doit  prendre,  —  Jésus  au  milieu 
des  docteurs,  —  les  portraits  de  la  vi- 
comtesse d'IIaussonville,  de  madame  de 
Rothschild,  et  les  vingt-cinq  cartons  de 
la  chapelle  de  Dreux. 

M.  Ingres  fat  appelé  à   Dampierre, 
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chez  le  duc  de  Luynes,  pour  y  peindre 
à  fresque,  dans  une  galerie  du  manoir 
seigneurial,  l'Age  d'or  et  l'Age  de  fer. 

On  sait  que  le  duc  de  Luynes  con- 
sacre ses  immenses  revenus  à  secourir 
el  à  protéger  les  arts. 

C'est  le  dernier  des  grands  seigneurs, 
un  noble  esprit,  une  âme  éclairée,  dé- 
licate et  généreuse,  qui  toujours,  et  en 
toute  occasion ,  double  le  prix  d'un 
bienfait  par  la  manière  dont  il  sait  le 
rendre. 

Sa  bonté  quelquefois  dégénère  en 
faiblesse. 

M.  Ingres  peut  le  dire  mieux  que  per- 
sonne. 
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Il  conseilla  au  maître  de  Danipierre, 
assure-t-on  ,  d'effacer  une  grande  fres- 
que due  au  pinceau  de  Gleyre. 

Puis  il  fit  démolir  des  murailles  et  bou- 
leversa de  fond  en  comble  une  aile  du 
château  pour  donner  plus  d'étendue, 
plus  d'ampleur  et  plus  de  majesté  à  la 
composition  qu'on  lui  demandait. 

Ces  fantaisies  étaient  ruineuses. 

Mais  le  duc  est  puissamment  riche,  et 
M.  Ingres  prit  ses  coudées  franches  dans 
les  régions  du  caprice. 

Il  emmena  sa  femme  à  Danipierre,  y 
établit  son  ménage  et  y  resta  sept  à  huit 
mois  de  Tannée. 
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— Faites  comme  chez  vous,  lui  disait 
M.  de  Luynes. 

Et  le  peintre  faisait  mieux  que  chez 
lui. 

La  table  du  propriétaire  du  château 
lui  déplut,  en  raison  du  trop  grand  nom- 
bre de  convives  qui  venaient  s'y  asseoir. 
Il  demanda  sa  nappe  particulière;  le 
duc  se  rendit  avec  empressement  à  ce 
désir. 

M.  Ingres  invita  ses  amis  et  leur  donna 
des  festins  de  prince. 

Comme  il  a  le  goût  difficile  et  le  pa- 
lais d'une  finesse  extrême,  il  trouva  que 
le  cuisinier  du  château  manquait  de 
science  culinaire. 
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Son  mécontentement  perça  devant  le 
duc. 

Aussitôt  M.  de  Luynes  appela  de  Pa- 
ris, tout  exprès  pour  son  hôte,  un  chef 
dun  talent  très-prise  par  les  gastrono- 
mes et  dont  les  sauces  n'avaient  jamais 
encouru  le  moindre  reproche. 

Cet  habile   homme  eut  l'estime  du 
peintre. 

Mais  il  manquait  à  celui-ci,  pour  dî- 
ner à  sa  guise,  une  espèce  de  chou  très- 
friand,  qu'il  avait  appris  à  aimer  au- 
delà  des  Alpes,  et  dont  le  potager  de 
Dampierre  ne  connaissait  point  la  se- 
mence. 

On  se  fit  expédier  au  plus  vite  celte 
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semence  d'Italie,  car  M.  Ingres   deve- 
nait taciturne  et  menaçait  de  maigrir. 

Le  duc  de  Luynes  a  toujours  cru  qu'il 
est  impossible  d'avoir  pour  un  grand 
artiste  trop  de  soins  et  trop  de  préve- 
nances. Il  est  d'avis  qu'on  ne  paye  ja- 
mais trop  cher  un  chef-d'œuvre. 

Mais  ce  chef-  d'œuvre  avançait-  il? 
Voilà  ce  que  le  maître  du  château  igno- 
rait complètement. 

Il  ne  lui  était  pas  permis  de  voir 
peindre  son  hôte. 

En  revanche ,  lorsque  M.  Ingres  se 
trouvait  dans  la  galerie,  il  pouvait  l'en- 
tendre filer  sur  son  violon  leâ  notes  les 
plus  suaves. 
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Ayant,  un  jour,  prononcé  quelques 
mots  timides  au  sujet  de  cette  harmonie 
perpétuelle,  et  manifesté  la  crainte  que 
le  violon  ne  nuisît  à  l'achèvement  des 
fresques,  le  duc  obtint  cette  réponse 
triomphante  : 

«  —  J'évoque  l'inspiration  par  la  mu- 
sique, et  la  musique  seule  me  l'en- 
voie !  » 

Enfin  M.  de  Luynes  crut  sérieusement 
que  la  muse  de  la  peinture  avait  fini  par 
descendre  auprès  de  M.  Ingres,  car  le 
bruit  du  violon  cessa  tout  à  coup. 

L'artiste  s'enfermait  de  longues  heures 
dans  la  galerie  silencieuse. 

—  Où  en  êtes-vous,  cher  maître?  de- 
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mandait  le  duc;   puis-je   examiner  le 
commencement  de  votre  œuvre? 

—  Patience!  patience!  répondait  l'au- 
teur de  la  Stratonice. 

Il  continua  de  se  claquemurer  dans  la 
galerie. 

Lorsqu'il  en  sortait,  il  donnait  double 
tour  à  la  serrure  et  gardait  la  clé  dans 
sa  poche.  Ni  instances,  ni  prières,  ni 
diplomatie,  ni  ruse  ne  purent  ouvrir 
cette  porte  inflexible  aux  curieux  dés- 
appointés. 

—  Je  vous  permettrai  seulement  de 
juger  mon  travail,  disait  M.  Ingres, 
quand  "j'y  aurai  mis  la  dernière  main. 

Or,  ce  travail,  il  ne  l'acheva  point. 
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Le  duc  de  Luynes  en  fut  pour  son 
hospitalité,  pour  ses  frais  de  cuisine, 
pour  ses  choux  ullramontains  et  pour 
une  cinquantaine  de  milliers  d'écus,  si 
plus  ne  passe. 

La  mon  de  madame  Ingres  empêcha 
son  époux  inconsolable  de  terminer  les 
fresques. 

Il  déclara  qu'il  ne  pouvait  plus  revoir 
Dampierre,  oîi  sa  femme  avait  passé 
plusieurs  années  avec  lui  dans  le  calme, 
la  solitude  et  le  bonheur. 

Beaucoup  de  personnes  ont  blâmé 
cette  exagération  du  sentiment. 

Mais  le  duc  de  Luynes  est  si  riche  et 
si  bon!  Certes,  M.  Ingres  ne  s'imagine 
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pas  lui  avoir  causé  le  moindre  déplaisir. 
Toutefois,  il  serait  à  désirer  que  tant 
de  dépenses  inutiles  fussent  tombées  en 
secours  sur  des  artistes  malheureux. 

A  cela  le  héros  de  cette  biographie 
peut  répondre  que  le  duc  de  Luynes  n'en 
a  pas  perdu  un  seul  acte  de  bienfai- 
sance. 

Rien  n'est  plus  véritable. 
Tant  mieux  pour  M.  Ingres,  si  cette 
justification  paraît  suffisante  au  lecteur. 

Le  célèbre  artiste  s'était  chargé  des 
travaux  de  peinture  de  l'église  Saint- 
Vincent  de  Paul.  Deux  cent  mille  francs 
avaient  été  votés  par  le  conseil  muni- 
cipal pour  l'exécution  de  ces  travaux,  et 
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M.  Ingres  a  refusé  depuis,  on  ne  sait 
pour  quel  motif,  Ihommage  de  son  ta- 
lent au  temple  chrétien. 

En  revanche,  l'Hôtel-de-Ville  de  Paris 
vient  de  le  voir  peindre,  à  lâge  de 
soixante-treize  ans,  un  plafond  magni- 
fique, représentant  le  Triomphe  de  i\a- 

poléon  P\ 

Cette  peinture  d'un  vieillard  est  chaude, 
vigoureuse,  presque  éclatante. 

M.  Ingres,  comme  Raphaël,  tourne  à 
la  couleur  à  la  fin  de  sa  carrière.  La  no- 
blesse et  la  grandeur  du  style  sont  por- 
tées au  plus  haut  point  dans  sa  dernière 
œuvTe.  Le  front  de  Napoléon-le-Grand 
éclate  d'une  majesté  suprême. 
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On  doit  reconnaître  que  l'artiste  pos- 
sède toujours,  en  dépit  de  l'âge,  cette 
verve  de  conception  et  celte  force  de 
génie  qu'il  déploya  jadis  à  son  retour 
de  Rome. 

Dans  sa  vieillesse,  la  Providence  le 
venge  de  tous  les  ennemis  jaloux  qui 
lui  refusaient  jusqu'à  l'ombre  du  ta- 
lent. 

Cet  autre  Titien  vivra  son  siècle. 

Au  lieu  d'assister,  comme  tant  d'autres 
à  l'obscurcissement  de  sa  gloire,  il  la 
verra  de  plus  en  plus  resplendir. 

FIN. 
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EUGENE  SUE 


Un  des  faits  les  plus  déplorables  de 
notre  époque  est  l'alliance  du  socialisme 
avec  le  roman. 

Grâce  à  la  complicité  de  la  librairie, 
toujours  prête  à  servir  au  public  une 
cuisine  dont  il  est  friand,  mais  qui  l'em- 
poisonne, il  n'est  pas  un  hameau,  pas 
une  chaumière,  à  l'heure  présente,  où 
le  grand  banquet  socialiste  n'ait  ses  con- 
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vives.  Le  pays  est  infesté  de  livres  dan- 
gereux, dus  à  un  écrivain  qui  bat  mon- 
naie avec  le  mensonge,  et  qui  déchaîne 
les  passions  avides,  uniquement  pour 
gagner  de  l'or,  sans  avoir  le  moindre 
souci  des  maux  qu'il  cause. 

Hélas  !  diront  quelques  bonnes  âmes, 
n'accablez  pas  cet  homme,  il  est  exilé. 

L'exclamation  nous  paraît  grave  ;  mais 
elle  était  prévue. 

Nous  ne  commençons  ce  petit  livre 
qu'après  de  mûres  réflexions.  En  son- 
dant bien  notre  conscience,  voici  ce  que 
nous  avons  à  répondre. 

Aux  yeux  de  la  sagesse,  aux  yeux  de 
la  justice,  aux  yeux  de  l'avenir,  dès 
quil  s'agit  de  l'intérêt  social  et  de  la 
défense   des  principes,   toute  considé- 
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ration  personnelle,  tout  senliment  de 
pitié  pour  l'individu  doivent  disparaître. 

Et,  du  reste,  afin  de  rassurer  le  lec- 
teur compatissant ,  nous  lui  annonçons 
que  M.  Eugène  Sue  mène  une  vie  très- 
douce  hors  de  la  frontière. 

De  la  grande  place  de  la  ville  d'Annecy, 
en  Savoie,  les  habitants  vous  montre- 
ront, pour  peu  qu'il  vous  plaise  de  faire 
le  voyage ,  une  propriété  fort  coquette, 
assise,  à  une  demi-lieue  de  là,  sur  l'es- 
carpement d'une  colline. 

Celte  villa  charmante  appartient  à 
M.   Rufïi,  architecte  piémontais. 

Eugène  Sue  est  son  locataire. 

Dès  son  réveil  \  il  descend,  reçoit  de 

ï  Là-bas,  comme  à  Paris,  il  n'est  plus  réveillé  par 
(le  gentilles  femmes  de  chambre,  coiffées  à  la  grecque 
et  vêtues  de  gaze.  Ses  amis,  les  démocrates  purs,  lui 
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son  domestique  un  long  bambou,  fait 
une  promenade  sous  les  sapins  de  la 
montagne  ou  sur  les  bords  verdoyants 
du  lac,  et  rentre  ensuite  pour  déjeu- 
ner. 

Le  vent  frais  qui  soufiQe  des  Alpes  a 
stimulé  fort  agréablement  ses  parois  di- 
geslives.  Il  mange  avec  appétit.  Sa  gou- 
vernante, Hébé  mignonne,  remplit  la 
coupe,  et,  le  repas  fini,  ce  bienheu- 
reux socialiste  entre  dans  son  cabinet  de 
travail,  où  l'attendent  de  nombreuses 
commandes  de  libraires. 

Sur  un  plateau  d'or  ciselé,  le  domes- 
tique au  bambou  lui  présente  respec- 
tueusement la  paire  de  gants-paille,  sans 

ont  conseillé  de  réformer  son  train  de  maison.  II  n'a, 
pour  le  servir  .qu'une  jolie  gouvernante  et  un  domes- 
tique mâle. 


EUGÈNE   SUE.  9 

laquelle,  on  ne  l'ignore  pas,  notre  célè- 
bre auteur  ne  peut  jamais  écrire.  A  cha- 
cun de  ses  chapitres,  cette  paire  de  gants 
se  renouvelle,  fraîche  et  parfumée. 

Peuple  aux  mains  noires  et  rugueu- 
ses, est-ce  toi  qui  recommandes  à  tes 
plumes  favorites  cette  délicatesse  de 
précautions ,  ces  coquets  préliminaires 
aux  œuvres  que  tu  dévores? 

En  revanche,  et  par  économie  sans 
doute,  M.  Eugène  Sue  ne  met  jamais  de 
gants  à  son  style. 

Il  écrit  cinq  ou  six  heures,  sans  ratu- 
rer, sans  se  relire  ,  expédie  ses  manus- 
crits aux  éditeurs  parisiens,  et  gagne, 
du  fond  même  de  son  exil,  soixante  ou 
quatre-vingt  mille  francs ,  année  cou- 
rante. 
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Pauvre  homme  !  il  gagnait  jadis 
bien  davantage,  au  bon  temps  de  Vé- 
ron  et  du  Constitutionnel.  En  cela 
peut-être  il  est  à  plaindre  ;  mais  qu'y 
faire  ? 

Après  le  travail,  la  toilette  (une  toi- 
lette de  prince)  ;  puis  un  dîner  somp- 
tueux attend  le  noble  auteur,  qui  vient 
d'écrire  sur  les  misères  du  pauvre  des 
pages  si  éloquentes.  11  mange  de  tous 
les  plats  avec  la  satisfaction  que  donne 
un  devoir  accompli  ,  quitte  la  table, 
trouve  à  la  porte  du  château  un  che- 
val tout  sellé,  magnifique  arabe,  vrai 
Dieu  !  aux  naseaux  impatients,  aux  jam- 
bes fines  et  nerveuses ,  qui  emporte  son 
maître  au  galop  sous  les  avenues  du 
parc,  et  le  ramène,  au  bout  de  quelques 
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heures,  avec  une  digestion  parfaitement 
accomplie  ^ 

Rentré  dans  ses  salons,  Eugène  Sue 
trouve  sa  gouvernante,  qui  lui  offre  l'o- 
pium dans  une  pipe  turque,  garnie 
d'ambre  et  d'une  richesse  extrême.  Il 
s'étend  sur  des  coussins  soyeux,  fume 
et  s'endort. 

Ne  le  réveillons  pas. 

A  présent  que  le  lecteur  est  bien  cer- 
tain que  la  vie  de  notre  héros  ne  s'é- 
coule point  dans  le  désespoir  et  les 
larmes ,   nous   sommes    plus   à   l'aise 

1  Deux  fois  la  semaine  il  dîne  chez  M.  Massé,  son 
voisin  de  campagne  et  son  ami.  M.  Massé  est  un  an- 
cien éditeur  de  musique,  associé  de  Troupenas.  11  a 
pris  en  main  la  direction  des  affaires  d'Eugène  Sue, 
et  l'a  débarrassé  d'un  traité  fort  onéreux  avec  Gos- 
selin. 
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pour  entamer  cette  notice  biographique. 

Marie-Joseph  Sue  est  né  à  Paris  en 
1801,  le  1"  janvier. 

De  magnifiques  étrennes  pour  la  lit- 
térature et  pour  la  France  étaient  au 
fond  de  son  berceau.  Nous  n'avons  pu, 
sans  doute,  en  apprécier  le  charme  que 
vingt-cinq  ou  trente  années  plus  tard; 
mais  cela  ne  doit  en  rien  diminuer  notre 
gratitude. 

Le  romancier  socialiste  ayant  jugé  à 
propos  de  renier  ses  deux  noms  de 
baptême  au  frontispice  de  ses  œuvres, 
et  d'en  choisir  un  seul,  plus  euphonique 
et  plus  doux,  il  serait  ridicule  de  lui 
chercher  à  ce  sujet  la  moindre  querelle, 
et  nous  lui  conserverons,  dans  son  his- 
toire, le  prénom  d'Eugène. 


EUGENE   SUE.  18 

Sa  famille  est  originaire  de  Provence. 

Pierre  Sue,  son  bisaïeul,  professeur 
de  médecine  légale  et  bibliothécaire  de 
la  Faculté  de  Paris,  laissa  quelques  ou- 
vrages estimés.  Il  mourut  sans  fortune. 

Son  grand-père,  moins  savant,  mais 
plus  heureux,  amassa  des  rentes  folles, 
et  nagea  dans  l'opulence.  Outre  les 
fonctions  de  professeur  à  l'École  4e 
Médecine,  il  cumula  celles  de  chirurgien 
à  l'hospice  de  la  Charité,  de  professeur 
à  l'École  des  Beaux- Arts  et  de  chirurgien 
de  la  maison  de  Louis  XVI. 

Jean-Joseph  Sue,  père  d'Eugène,  hé- 
rita de  la  chaire  d'anatomie,  fut  nommé 
par  Napoléon  chirurgien  de  la  garde 
impériale,  et  sut  gagner,  plus  tard,  les 
bonnes  grâces  de  Louis  XVIII,  qui  l'at 
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tacha,  vers  1817,  à  sa  maison  mili- 
taire. 

Marié  trois  fois,  Jean-Joseph  eut  un 
fruit  différent  de  chacun  de  ses  hymens. 

Le  premier  lui  donna  une  fille  \  et 
presque  aussitôt  il  crut  devoir  user  de  la 
loi  du  divorce  pour  contracter  d'autres 
nœuds. 

Dans  le  caractère  de  l'épouse  délais- 
sée, M.  Legouvé,  auteur  du  Mérite  des 
Femmes,  trouva  sans  doute  quelque 
chose  du  sujet  de  son  livre,  car  il  la  prit 
immédiatement  pour  compagne,  et  en 
eut  ce  fils,  qui  lui  succède  aujourd'hui 
dans  la  carrière  des  lettres. 

Ernest    Legouvé,    l'académicien    de 

^  Cette  première  sœur  d'Eugène  Sue  est  mariée  <i 
M.  Gaillard,  directeur  des  messageries. 
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fraîche  date,  est  le  frère  utérin  de  la 
sœur  aînée  d'Eugène  Sue  ^ 

La  seconde  épouse  de  Jean-Joseph  lui 
donna  notre  romancier  ;  puis  elle  mou- 
rut, au  bout  de  deux  ans  de  mariage,  le 
laissant  convoler  à  de  troisièmes  noces, 
qui  le  rendirent  père  d'une  autre  fille. 

A  présent  la  généalogie  est  en  règle, 
et  toutes  nos  origines  sont  constatées. 

Le  père  d'Eugène,  dans  le  cours  de 
sa  carrière  médicale,  eut  plus  de  bon- 
heur que  de  véritable  mérite.  Chez  cette 
famille,  le  bien-être  et  la  fortune  sui- 
vaient une  progression  croissante  ;  mais 
la  science,  il  faut  le  dire,  adoptait  une 
marche  diamétralement  opposée. 

Cela    n'empêcha    point  Jean -Joseph 

*  Les  deux  auteurs  sont  fort  grands  amis. 
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d'être  le  médecin  de  Masséna,  de  plu- 
sieurs maréchaux  de  l'empire,  et  de  ma- 
dame de  Beauharnais,  qui  lui  conserva 
sa  confiance,  lorsqu'elle  devint  madame 
Bonaparte,  et  ne  songea  pas  même  à 
choisir  un  autre  Esculape,  le  jour  où 
elle  s'assit,  aux  côtés  de  Napoléon,  sur 
le  trône  impérial. 

—  J'ai  de  la  chance,  corbleu  !  se  disait 
in  petto  le  docteur  Sue. 

L'impératrice  Joséphine  et  le  prince 
Eugène  de  Beauharnais,  son  fils,  daignè- 
rent tenir  sur  les  fonts  de  baptême  le 
futur  auteur  de  Plik  et  Plok  et  de  La- 
tréaumont. 

C'est  le  motif  qui  aura,  plus  tard,  dé- 
cidé notre  héros  à  s'administrer  le  pré- 
nom de  son  parrain. 
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Très-riche  et  comblé  de  faveurs,  Jean- 
Joseph  n'avait  plus  rien  à  désirer,  si  ce 
n'est  le  titre  de  baron.  Déjà  l'Empereur 
l'avait  accordé  par  lettres  patentes  à 
Boyer,  Portai  et  Corvisart;  mais  José- 
phine sollicita  vainement  le  même  bre- 
vet pour  son  médecin. 

—  Je  ne  fais  barons  que  les  princes  de 
la  science,  dit  César,  qui  s'humanisait 
parfois  jusqu'au  jeu  de  mots  \ 

1  Voulant  donner  a  Napoléon  une  plus  haute  idée 
de  son  savoir,  le  docteur  s'avisa  de  soutenir,  vers 
cette  époque,  une  thèse  étrange,  et  qui  lui  valut, 
par  sa  bizarrerie  même,  une  sorte  de  popularité.  11 
prétendit  que  les  patients  de  la  guillotine,  après  la 
séparation  de  la  tête  du  corps,  éprouvaient  d'atroce> 
souffrances.  Cabanis  et  d'autres  médecins  habile: 
eurent  beau  démontrer  l'impossibilité  du  fait,  l'opinion 
accréditée  par  le  père  d'Eugène  l'emporta  sur  leur  lo- 
gique, sinon  chez  les  hommes  de  science,  du  moins 
chez  les  hommes  sensibles. 

2 
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Eugène  Sue,  comme  Romulus,  ne 
suça  point  la  mamelle  d'une  louve.  Une 
chèvre  fut  sa  nourrice,  et  l'on  connaît 
l'effet  certain  de  ce  genre  dallaite- 
ment.  L'héritier  du  docteur,  une  fois  au 
collège,  n'eut  de  goût  que  pour  la  dissi- 
pation et  le  jeu. 

Son  plus  cher  camarade  de  classe 
était  Adolphe  Adam. 

Les  deux  amis  s'entendaient  pour 
cultiver  ensemble  la  paresse  et  se  livrer 
à  une  infinité  de  tours  pendables.  Au 
lieu  de  préparer  leurs  devoirs,  ils  éle- 
vaient des  cochons  d'Inde  et  lâchaient 
ces  animaux  rongeurs  dans  le  jardin 
botanique  du  père  Sue,  où  ils  exerçaient 
d'affreux  dégâts. 

Or,  les  familles  de  nos  espiègles,  vou- 
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lanl  les  forcer  au  travail,  s'entendirent 
pour  le  choix  d'un  répétiteur  fort  ins- 
truit, mais  très-pauvre,  et  qui,  se  voyant 
installé,  trembla  de  perdre  une  place 
lucrative. 

Eugène  et  Adolphe,  toutes  les  fois 
que  ce  malheureux  garçon  leur  parlait 
d'étude,  s'écriaient  d'un  commun  ac- 
cord : 

—  Foin  des  versions!  au  diable  les  thè- 
mes 1  si  vous  portez  plainte,  nous  saurons 
vous  faire  remercier. 

Le  répétiteur  eut  la  faiblesse  de  céder 
à  l'intimidation.  Quand  M.  Sue  lui  de- 
mandait s'il  était  content  de  son  fils,  il 
répondait,  en  étouffant  le  cri  du  remords  : 

—  Oui.  Monsieur,  il  travaille  beaucoup 
son  latin. 
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—  Ah!  ah!  s'écriait  l'Escuiap'e  de 
Joséphine.  Voyons,  où  en  est-il  du  Con- 
cessioïies'^^f  peut -il  m'en  réciter  quel- 
ques passages  ? 

—  Certainement,  répondait  Eugène 
avec  la  plus  condamnable  assurance. 

Adolphe  et  lui  échangeaient  alorS  un 
coup  d'oeil,  et  les  deux  polissons  débi- 
taient à  l'envi  Tun  de  l'autre  au  trop 
confiant  docteur  toutes  les  atrocités  la- 
tines qui  leur  passaient  par  la  cervelle. 

M.  Sue  était  dans  le  ravissement. 
Chaque  fois  il  accordait  une  gratification 
au  répétiteur. 

Eugène,  tout  en  ayant  une  figure  très- 
commune,  rayonnait  de  l'éclat  le  plus 
merveilleux  de  la  santé.  Sa  taille  était 

1  Le  bon  docteur  voulait  dire  Conciones. 
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élégante  et  bien  prise.  On  l'appelait  au 
collège  le  beau  Sue  (le  bossu) ,  car  le  ca- 
lembour, cette  plaie  de  Tesprit  moderne, 
avait  déjà  cours  sur  la  place.  On  pré- 
tendait que  le  beau  Sue  se  changeait  en 
Sue-le-fat  (sulfate)  quand  il  entrait  dans 
le  laboratoire  paternel. 

Nous  avions  oublié  de  dire  que  le  doc- 
teur possédait  un  magnifique  labora- 
toire. 

Tous  les  lundis  et  tous  les  vendredis,  il 
enseignait,  dans  son  salon  même,  la  bo- 
tanique à  une  société  féminine  très-choi- 
sie. 

Grâce  à  ses  aïeux,  à  une  assez  forte 
clientèle,  à  son  ancien  titre  de  médecin 
de  l'Impératrice,  à  sa  théorie  sur  les 
guillotinés  et   à    beaucoup    d'aplomb. 
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M.  Sue  passait  pour  un  savant  de  pre- 
mier ordre. 

Ces  dames  payaient  fort  cher  le  droit 
d'être  admises  aux  séances,  à  l'excep- 
tion toutefois  de  plusieurs  d'entre  elles 
qui,  en  raison  d'une  intimité  quel- 
conque, y  assistaient  gratis. 

Outre  Adolphe  Adam,  Eugène  avait 
alors  pour  ami  Ferdinand  Langlé,  autre 
espiègle  de  leur  trempe.  Les  trois  dé- 
mons s'étaient  chargés  de  la  prépara- 
tion du  cours. 

Bien  que  fort  ignorants  eux-mêmes, 
ils  se  doutaient  du  manque  absolu  de 
science  chez  le  docteur.  Presque  chaque 
fois ,  ils  s'entendaient  pour  le  rendre 
victime  d'une  mystification  pleine  de 
scélératesse.  Au  lieu  d'étiqueter  soigneu- 
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sèment  les  plantes  sur  lesquelles  M.  Sue 
avait  à  discourir,  ils  les  affublaient  de 
noms  impossibles  et  monstrueux,  afin  de 
voir  comment  l'érudition  du  botaniste 
se  dépêtrerait  d'un  embarras  aussi  grave. 
L'heure  du  cours  sonnait;  les  jolies 
élèves  étaient  présentes. 

Une  portière  de  velours  grenat  s'é- 
cartait au  fond  de  la  pièce,  donnant  pas- 
sage au  docteur,  qui  entrait,  le  sourire 
aux  lèvres,  saluait  à  droite,  saluait  à  gau- 
che, allait  s'asseoir  sur  une  estrade,  en- 
combrée de  plantes  de  toutes  sortes,  en 
prenait  une,  et  semblait  offusqué  d'abord 
du  nom  baroque  inscrit  sur  le  vase. 

Mais,  comme  il  lui  était  défendu  de 
manifester,  sans  se  compromettre,  une 
surprise  trop  grande,  il  prononçait  hé- 
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roïquemenl  le  nom  de  la  plante,  et  di- 
sait : 

—  Ceci,  mesdames,  est  le  ConcrysiO' 
nisoidès  I 

Il  toussait  un  peu,  se  recueillait  quel- 
ques secondes  et  commençait  l'histoire 
de  la  plante  fabuleuse,  inventant  un  ra- 
goût de  pétales,  de  corolles,  de  familles, 
de  sexes,  de  genres,  et  l'assaisonnant  de 
l'élocution  la  plus  facile,  du  calme  le 
plus  imperturbable.  Il  parlait  ainsi  deux 
ou  trois  heures  de  suite,  sans  broncher 
dans  une  seule  phrase,  et,  bien  entendu, 
sans  conclure. 

Comme  on  le  devine,  les  trois  auda- 
cieux préparateurs  écoutaient  ces  belles 
dissertations. 
Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  répréhen- 
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sible,  —  chez  Eugène  surtout,  nouveau 
Cham,  qui  aurait  dû  jeter  le  voile  du 
respect  sur  la  nudité  scientifique  de  son 
père,  —  c'est  que  les  plus  gentilles  élèves, 
celles  qui  ne  payaient  pas,  étaient  dans 
la  confidence.  Moins  retenues  que  les 
coupables,  il  leur  arrivait  souvent  de 
pouffer  de  rire  au  nez  de  l'intrépide  pro- 
fesseur. 

Celui-ci  toutefois  ne  se  douta  jamais 
du  tour. 

A  force  de  répéter  ses  mensonges,  un 
menteur  finit  par  y  croire,  et  nous  pen- 
sons qu'un  phénomène  analogue  se  pro- 
duisait chez  le  savant.  Il  croyait  à 
l'existence  du  Concrysionisoïdès  et  à 
l'exactitude  de  ses  démonstrations  bota- 
niques. 
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Eugène  Sue  quitta  le  collège  un  peu 
moins  érudit,  sur  toutes  matières,  que 
l'auteur  de  ses  jours. 

Mais  comme,  en  dépit  de  la  progres- 
sion décroissante  du  talent  médical, 
une  solide  clientèle  s'obstinait  à  enrichir 
la  famille,  le  docteur  Sue  fit  entrer  son 
fils,  en  qualité  de  sous-aide,  à  l'hôpital 
de  la  maison  du  roi. 

Là ,  notre  héros  noue  connaissance 
avec  l'illustre  docteur  Véron,  qu'il  doit 
retrouver,  un  jour,  sur  un  autre  terrain 
que  celui  de  la  médecine,  sur  le  terrain 
du  socialisme. 

Ils  sontfdu  même  âge,  à  trois  années 
près. 

Véron  se  met  en  quatrième  dans  la 
bande,  et  nos  garnements  ont  des  ren- 


EUGÈNE   SUE.  3?» 

dez-vous  très-assidus ,  au  cabinet  du 
père  d'Eugène. 

Est-ce  pour  travailler,  ou  pour  exa- 
miner le  crâne  de  Mirabeau,  que  M.  Sue 
conserve  précieusement  dans  un  bocal? 
Non  certes.  Il  s'agit  de  rendre  visite  à 
certaine  armoire,  pleine  de  vins  exquis, 
donnés,  en  1815,  au  docteur  par  les  sou- 
verains coalisés,  auxquels  il  a  eu  l'hon- 
neur de  tâter  le  pouls. 

Là  se  trouve  du  tokay  de  premier 
choix,  cadeau  de  l'empereur  d'Autriche, 
et  du  vin  du  Rhin,  passé  à  l'état  de  nec- 
tar, don  généreux  du  roi  de  Prusse. 

N'oublions  pas  soixante  bouteilles  de 
johannisberg,  expédiées  par  le  prince  de 
Metternich ,  en  reconnaissance  d'un 
rhume  adouci  à  propos,  le  jour  même 
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(l'une  conférence  diplomatique;  non  plus 
que  cent  ^  flacons  d'alicanle,  présent 
d'une  illustre  accouchée,  qui  avait  (l'a- 
licante)  plus  d'un  siècle. 

Eugène  a  découvert  la  clef  de  cette 
bibliothèque  d'un  nouveau  genre,  dont 
ses  amis,  chaque  soir,  viennent  l'aider  à 
étudier  le  contenu. 

Nos  quatre  vauriens  hument  les  fla- 
cons ,  puis  s'occupent  de  les  faire  dis- 
paraître, quand  ils  sont  vides. 

—  Mauvais  moyen  !  dit  Véron.  Les 
bouteilles  absentes  vont  nous  trahir. 

On  est  frappé  de  la  justesse  de  la  re- 

1  C'est  le  mousquetaire  Dumas  qui  détermine  ce 
dernier  chiffre  dans  ses  Mémoires,  où  il  parle  d'Eu- 
gène Sue  et  de  son  père,  nous  ne  savons  trop  pour- 
quoi, si  ce  n'est  pour  déflorer  cette  biographie,  inten- 
tion mesquine  et  déloyale,  qui  tournera  sûrement  à  sa 
honte. 
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marque,  et  les  buveurs  prennent  soin  de 
ne  plus  les  vider  qu'à  moitié,  pour  les 
remettre,  l'instant  d'après,  en  place,  ab- 
solument pleines. 

Demandez  à  ces  messieurs,  qui  tous 
quatre  sont  encore  de  ce  monde,  com- 
ment le  prodige  s'accomplissait \ 

Quand  le  docteur  Sue  donnait  un 
grand  dîner,  jamais  il  ne  manquait  d'ap- 
porter sur  la  table  une  des  fameuses 
bouteilles.  Il  ne  la  débouchait  pas  , 
comme  bien  on  se  l'imagine,  sans  avoir 
expliqué,  dans  un  récit  pompeux,  à  ses 

^  Alexandre  Dumas,  qui  ose  tout,  a  reculé  devant 
cette  explication,  disant  qu'on  remplissait  les  bou- 
teilles avec  de  la  colle-forte,  rendue  liquide.  L'invrai- 
semblance est  flagrante.  Nous  n'imiterons  pas  le 
Mousquetaire  comme  inexactitude  ;  mais  nous  l'imi- 
terons comme  délicatesse.  C'est  la  première  fois  que 
nous  le  prenons  pour  modèle. 
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convives,  la  manière  dont  ce  vin  délec- 
table lui  était  venu. 

La  narration  faite,  il  versait. 

Chacun  portait  le  liquide  à  ses  lèvres 
avec  une  confiance  aussitôt  suivie  d'une 
grimace  unanime.  Puis,  le  docteur  goû- 
tant à  son  tour,  et  ne  pouvant  démentir 
ses  éloges,  disait,  après  avoir  absorbé 
la  rasade  : 

—  Délicieux!...  mais  je  crois  qu'il  est 
temps  de  le  boire. 

A  côté  de  lui.  le  coupable  Eugène 
avalait  sans  sourciller  son  châtiment, 
consolé  par  la  perspective  de  retrouver, 
le  lendemain,  de  l'alicante  pur  ou  du 
johannisberg  moins  odieusement  fre- 
laté. 

Ce  criminel  manège  eut  une  fin. 
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Le  docteur,  un  jour,  entrant  à  l'impro- 
viste  dans  son  cabinet,  trouva  son  fils  et 
ses  amis  occupés  à  remplir  les  bou- 
teilles. 

Ah  !  ce  fui  une  scène  terrible  !  Le  mé- 
decin des  rois  de  l'Europe  n'était  pas 
homme  à  pardonner  cet  attentat  contre 
la  précieuse  armoire.  Le  même  jour,  ô 
comble  de  scandale  I  il  apprend  que 
monsieur  son  fils  a  des  dettes  et  qu'il  re- 
court à  des  emprunts  usuraires. 

Dans  son  indignation,  aussi  juste  que 
profonde,  il  le  contraint  à  s'engager. 

Notre  héros  se  dirige  vers  l'Espagne 
avec  le  corps  expéditionnaire  envoyé  au 
secours  de  Ferdinand  VIL  II  fait  partie, 
comme  sous-aide,  du  personnel  médical 
des  ambulances.  Son  chirurgien-major 
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est  le  docteur  Gonzalès,  père  de  l'homme 
de  lettres  dont  nous  avons  publié  l'his- 
toire. 

Mais  Eugène  ne  reste  pas  longtemps 
sous  ses  ordres. 

Un  peu  revenu  de  son  courroux,  et 
tremblant  que  son  unique  héritier  mâle 
ne  s'exposât  dans  cette  guerre  avec  trop 
de  témérité,  le  père  Sue  obtient  que  le 
jeune  homme  soit  attaché  à  l'état-major 
du  duc  d'Angoulême,  où  les  chances  de 
péril  sont  beaucoup  moindres. 

Cet  excellent  père  a  des  craintes  exa- 
gérées. 

De  son  propre  mouvement,  dans  les 
rares  escarmouches  qui  ont  lieu,  Eugène 
a  soin  de  se  tenir  hors  de  la  portée  des 
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balles,  et  ne  va  pas  chercher  les  blessés 
sous  le  canon  de  l'ennemi. 

Il  assiste  à  distance,  et  s?ns  recevoir 
une  égratignure,  au  siège  de  Cadix,  à 
la  prise  du  Trocadero,  à  celle  de  Tarifa, 
repasse  la  frontière  et  rentre  à  Paris  au 
bout  de  cette  année  glorieuse. 

Son  père  lui  fait  accueil.  On  tue  le 
veau  gras. 

Mais  la  joie  du  bon  docteur  ne  le  dé- 
cide point  à  desserrer  les  cordons  de 
l'escarcelle.  Avec  ses  honoraires  de  sous- 
aide,  qui  montent  à  douze  cents  francs, 
il  est  impossible  qu'Eugène  vive  décem- 
ment à  Paris.  Véron  et  Ferdinand  Lan- 
glé,  ses  joyeux  camarades,  ont  la  poche 
autrement  opulente  que  la  sienne.  Ils  se 

sont  adjoint  un  nouvel  ami  très-riche 

3 
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et  très- vaudevilliste,  appelé  De  Forges. 
Tous  mènent  vie  joyeuse  et  débrail- 
lée \ 

De  Forges  ouvre  bien  sa  bourse,  de 
temps  à  autre,  au  fils  du  docteur  Sue; 
mais  il  ne  peut  indéfiniment  lui  servir 
de  banquier.  Cela,  d'ailleurs,  humilie 
beaucoup  l'orgueil  d'Eugène. 

N'importe  à  quel  prix,  il  lui  faut  de 
l'or. 

Connaissant  déjà  plusieurs  de  ces 
juifs  éhontés  dont  Paris  abonde,  il  leur 
confie  sa  détresse  et  déclare  que  l'exis- 
tence lui  est  impossible,  s'il  n'a  pas, 
comme  Yéron,  groom,  cheval  et  til- 
bury. 

^  Adolphe  Adam  n'était  plus  de  la  bande.  Il  se  li- 
vrait alors  au  Conservatoire  à  des  études  musicales 
très-sérieuse». 
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—  Ah  !  jeune  homme,  répondent  ces 
héros  de  l'usure,  l'argent  est  rare,  et 
nous  n'avons  à  vous  offrir  que  des  vins 
ou  des  draps. 

—  Vous  êtes  fous,  dit  Eugène.  Où  vou- 
lez-vous que  je  place  ces  marchandises? 

—  Partout.  La  vente  vous  en  sera  fa- 
cile, même  à  bénéfice,  et  vous  aurez 
l'avantage  d'appendre  le  commerce. 

Il  fallut  se  résigner. 

Le  fils  du  docteur  choisit  des  vins, 
comme  étant  de  meilleure  défaite.  On 
lui  en  livra  pour  seize  mille  francs  ;  il 
les  revendit  mille  écus,  avec  beaucoup 
de  peine,  et  la  somme  était  bien  minime, 
hélas!  pour  avoir  tilbury,  cheval  et 
groom. 

Eugène  y  arrive,  toutefois. 
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On  donne  un  à-compte  sur  le  cheval 
et  sur  la  voiture,  on  fait  habiller  le  groom 
à  crédit  par  un  tailleur;  la  poche  du 
maître  contient  encore  une  quantité  de 
louis  fort  raisonnable,  et  le  voilà  brûlant 
le  pavé  du  matin  au  soir. 

Le  docteur  Sue,  qui  aimait  l'exercice, 
par  principe  d'hygiène,  et  qui  irottait 
pédestrement  le  long  des  ruisseaux, 
manque  d'être  écrasé,  rue  Richelieu, 
par  un  élégant  phaëton,  lancé  ventre  à 
terre. 

Il  lève  la  tête  pour  gourmander  le 
jeune  fou  qui  le  conduit.  0  rencontre 
fatale!  Eugène  reconnaît  son  père. 

Le  docteur  est  vif,  et  les  coups  de 
canne  pleuvent. 

Cette   correction  paternelle  bien   et 


( 
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dûment  administrée,  il  somme  Eugène 
de  donner  l'explication  de  son  opulence 
incompréhensible.  Épouvanté  du  nom- 
bre des  lettres  de  change  souscrites,  et 
les  regardant  comme  un  complot  direc- 
tement tramé  contre  sa  bourse,  puisque 
lui  seul  peut  les  payer  à  l'échéance,  il 
enjoint  à  notre  enfant  prodigue  d'aller 
reprendre  ses  fonctions  de  sous-aide  à 
l'hôpital  militaire  de  Toulon. 

—  Bah  !  s'écrie  De  Forges,  quand  Eu- 
gène atterré  lui  annonce  la  nouvelle, 
console-toi,  nous  partons  ensemble.  A 
cent  quatre-vingts  lieues  de  la  capitale, 
mes  créanciers  ne  me  fatigueront  plus 
de  leurs  sornettes.  Je  suis  ruiné,  mon 
cher.  Nous  ferons  des  économies. 

Pour  suffire  aux  frais  de  route,  ils 
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parviennent  à  contracter  un  dernier  em- 
prunt, et  la  ville  de  Toulon  ne  tarde  pas 
à  voir  arriver  nos  deux  philosophes. 

Les  joues  florissantes  d'Eugène,  sa 
forte  encolure,  affriandent  le  sexe  méri- 
dional. 

Hercule  et  sa  vieille  renommée  pâ- 
lissent. On  s'arrache  le  sous-aide,  et  les 
maris  cherchent  vainement  à  ciriîon- 
scrire  ses  services  dans  les  limites  de 
l'hôpital  militaire  ;  ils  n'y  réussissent 
pas. 

Grâce  à  la  complicité  de  ces  dames,  le 
beau  Sue  remporte  chaque  jour  de  plus 
doux  triomphes,  êi  De  Forges  combat  à 
ses  côtés  dans  la  lice  amoureuse. 

Un  instant  ils  purent  craindre  la  fin 
de  leurs  conquêtes.  A  cette  époque,  il  y 
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avait  à  Toulon  de  fort  jolies  comédien- 
nes, et  comme  ils  se  disposaient  à  leur 
jeter  le  mouchoir,  le  directeur  du  théâ- 
tre ferma  tout  à  coup  la  porte  des  cou- 
lisses, déjouant  les  tentatives  de  ces 
deux  sultans  acharnés. 

—  Bon  1  s'écria  De  Forges,  il  faudra 
bien  qu'il  nous  accorde  nos  entrées 
comme  auteurs. 

Louis  XVIII  était  mort.  On  annonçait 
le  sacre  de  Charles  X. 

En  une  soirée,  le  jeune  vaudevil- 
liste, assisté  d'Eugène,  broche  un  im- 
promptu de  circonstance.  La  bluette  est 
reçue,  mise  à  l'étud^jouée  sans  retard, 
applaudie  avec  enlhoudasme  dans  un 
pays  royaliste,  et  ces  messieurs  fran- 
chissent le  seuil  du  harem. 
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On  assure  qu'ils  partagèrent  là  plus 
d'une  œillade,  plus  d'un  sourire,  plus 
d'un  cœur,  sans  jamais  être  en  dispute. 
La  collaboration  ne  pouvait  être  ni  plus 
intime  ni  moinsjalouse. 

Eugène  Sue  et  De  Forges  restèrent 
unis  plus  de  vingt  ans. 

Ils  se  brouillèrent  pour  des  raisons  po- 
litiques. L'auteur  de  vaudevilles,  joyeux 
compagnon,  caractère  léger,  mais  es- 
prit droit,  laissa  le  romancier  se  pré- 
cipiter seul  dans  un  abîme,  et  le  sui- 
vit jusqu'au  socialisme,  exclusivement. 

Revenu  à  Paris,  en  1825,  Eugène  y 
trouve  Ferdinand  Langlé  directeur  d'un 
petit  journal  de  théâtres  et  de  modes  \ 

^  Si  nos  renseignements  sont  exacts,  ce  journal 
avait  pour  titre  ia  Nouveauté. 


EUGENE  SUE.  41 

En  société  de  son  ami  De  Forges,  le 
goût  de  la  littérature  lui  est  venu.  Sa 
plume  est  facile,  son  imagination  prime- 
sautière  ;  il  écrit  dans  le  journal  de  Fer- 
dinand quelques  articles  badins,  sinon 
spirituels,  dont  les  lectrices  raffolent. 

Sa  magnifique  santé  continuant  de 
marcher  de  pair  avec  ces  premiers  es- 
sais de  style,  nous  le  voyons  obtenir  à 
Paris  comme  à  Toulon  des  succès  de 
boudoir  incroyables.  Adonis  aimé  de 
Vénus,  Endymion,  le  gracieux  berger  de 
Diane,  reparaissant  sur  terre,  n'eussent 
point  à  coup  sûr  détrôné  le  beau  Sue. 

0  frivoles  avantages  de  la  jeunesse! 
ô  vanité  de  l'amour! 

Pourra-t-on  jamais  croire  ce  qui  pré- 
cède, en  examinant  aujourd'hui  le  por- 
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trait  que  nous  donnons  en  tôle  de  ce  vo- 
lume, et  dont  nous  garantissons  la  par- 
faite ressemblance? 

Et,  rose,  il  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses. 

Ici  peut-être  vous  allez  nous  dire,  il- 
lustre romancier,  que  nous  traitons  votre 
honorable  personne  bien  à  la  légère. 
Pourquoi  ces  plaisanteries,  demanderez- 
vous,  et  de  quel  droit  ose-t-on  pénétrer 
dans  ma  vie  intime  pour  y  chercher  le 
scandale  et  l'inconvenance? 

Nous  allons  prendre  immédiatement 
le  ton  sérieux  pour  vous  répondre. 

Cette  publication,   que  bien  des  sots 
appellent  un  recueil  de  pamphlets,  mais     \ 
que  les  gens  sages  approuvent,  comme 
une  revanche  sociale,  comme  une  bonne 
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et  sévère  justice,  voulez-vous  connaî- 
tre la  pensée  générale  qui  la  règle? 

Eh  bien!  prêtez-nous  une  oreille  at- 
tentive. 

Déjà  nous  l'avons  dit,  mais  nous  som- 
mes forcé  de  le  redire,  toutes  les  fois 
qu'un  homme  est  monté  en  chaire,  s'a- 
<iressant  aux  masses  et  cherchant  à  leur 
insinuer  ses  doctrines,  nous  avons  le 
droit  de  déshabiller  complètement  cet 
homme,  et  de  crier  au  public  : 

—  Voilà  l'apôtre  qui  vous  prêche! 
Examinez-le,  jugez-le  1 

Par  ses  actes,  par  sa  vie  cachée,  par 
sa  conduite,  appréciez  la  valeur  de  ses 
œuvres;  voyez  sises  maximes  doivent 
être  suivies,  si  sa  morale  est  respectable, 
si  sa  philosophie  est  honnête. 
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L'indiscrétion,  dans  ce  cas,  se  nomme 
châtiment,  monsieur!  elle  rentre  dans 
l'accomplissement  d'un  devoir. 

Nos  révélations,  en  conséquence,  ne 
sont  pas  d'un  pamphlétaire  ;  elles  sont 
d'un  juge. 

Ah!  vous  croyez,  empoisonneurs,  que 
nous  allons  vous  traiter  tout  simple- 
ment en  écrivains  célèbres  et  vous  lais- 
ser au  front  une  couronne  sans  épines  ! 
Vos  efforts,  joints  à  ceux  de  l'envie  et 
de  la  sottise,  cherchent  à  nous  réduire 
au  silence;  mais  rien  ne  nous  empê- 
chera, pourvu  qu'il  nous  reste  un  souf- 
fle à  la  gorge,  et  à  la  main  une  plunîe, 
de  révéler  la  source  de  vos  opinions  dé- 
loyales, de  vos  théories  menteuses,  de 
vos   doctrines    subversives.    On  saura 


EUGÈNE  SUE.  45 

quels  sont  vos  instincts  d'ambition  dé- 
gradante et  de  matérialisme  abject,  on 
le  saura,  nos  maîtres. 

Une  dernière  fois  donc,  à  bas  les 
masques,  vêtements  à  terre,  et  baisez 
les  verges  ! 

Dans  le  cours  de  l'année  1826,  l'au- 
teur du  Juif  errant  fréquentait  avec 
assiduité  le  salon  de  madame  de  Cubiè- 
res  \  Il  y  fit  assez  bon  nombre  do  con- 
quêtes aristocratiques,  dont  son  orgueil 
de  bel  homme  fut  excessivement  flatté. 
Ses  premiers  livres  offrent  le  portrait 
fidèle  de  ces  maîtresses  de  haut  parage, 
que  tout  le  cercle  de  leurs  connaissan- 

'  Auteur  de  romans  remarquables  comme  délicatesse 
de  forme  et  de  pensées.  M.  Eugène  Sue  n'a  rien  pris 
à  cette  écoje. 


46  EUGENE   SUE. 

ces  a  devinées  sous  le  voile  transparent 
qui  les  couvre. 

Quel  nom  donnerez-vous  à  un  procédé 
semblable?  Nous  vous  en  laissons  le 
choix,  lecteur. 

Après  avoir  acquitté  les  premières 
lettres  de  change  de  son  fils,  M.  Sue  dé- 
clara formellement  qu'il  ne  paierait  plus 
un  centime  de  dettes,  mesure  sévère  qui 
mit  Eugène  dans  une  pénurie  métalli- 
que assez  grave  pour  le  contraindre  à 
porter  en  gage  une  fort  belle  montre 
Louis XVI,  cadeau  de  l'impératrice  José- 
phine, sa  marraine. 

Il  ne  réalisait  alors  avec  sa  plume  que 
des  bénéfices  médiocres. 

Mais  bientôt  il  rassure  les  juifs  qui  lui 
ferment  leur  bourse,  et  touche  quelques 
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mots  au  sujet  de  l'héritage  prochain  de 
son  grand-père  maternel,  excellent  vieil- 
lard, aussi  chargé  de  vieillesse  que  d'é- 
cus. 

La  perspective  allèche  nos  usuriers. 

On  escompte  la  succession  de  l'aïeul, 
et  le  cabriolet,  le  groom,  le  luxe,  les 
folles  dépenses  reviennent  avec  tant  de 
scandale,  que  le  docteur  Sue  fait  bel  et 
bien  interdire  notre  dandy,  et  le  force 
à  s'embarquer  sur  un  navire  de  la  ma- 
rine royale,  le  Breslau ,  en  son  éternelle 
qualité  de  sous-aide. 

Eugène  fait  le  tour  du  monde. 

Il  visite  l'Asie,  l'Inde,  toutes  les  Amé- 
riques, stationne  aux  Antilles,  et  revient 
à  Brest,  où  il  lui  arrive  une  aventure 
insensée. 
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Notre  devoir  d'historien  ne  nous  per- 
met pas  de  la  passer  sous  silence. 

Ayant  appris  à  dessiner  quelque  peu, 
et  cherchant  sur  mer  l'emploi  de  ses  loi- 
sirs, Eugène  s'amusait  à  croquer  les 
matelots  sur  le  pont  du  vaisseau. 

La  charge  arrivait  surtout  merveil- 
leusement à  la  pointe  de  son  crayon. 

Mais  un  matelot  provençal,  déjà  fort 
laid  de  visage,  et  que  le  malin  sous-aide 
rendit,  comme  de  juste,  infiniment  plus 
laid  encore,  s'indigna  de  voir  sa  carica- 
ture collée  au  grand  mât  du  Breslau. 
Ses  camarades  le  plaisantaient  au  delà 
de  toutes  les  bornes  permises,  et  sa  ran- 
cune contre  le  dessinateur  était  pro- 
fonde. 

Mais  comment  se  venger  d'un  officier? 
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Le  pauvre  diable  avait  le  droit  de  saluer 
Eugène  avec  beaucoup  de  respect,  voilà 
tout. 

Cependant  il  se  creusait  la  tête  pour 
découvrir  une  vengeance  qui  ne  le  me- 
nât point  au  cachot. 

La  découverte  n'eut  lieu  qu'à  Brest. 

Un  soir,  cherchant  refuge  sous  un 
porche,  pour  se  mettre  à  l'abri  d'un 
orage  violent  qui  venait  d'éclater,  notre 
Provençal  aperçoit  le  sous- aide  carica- 
turiste en  frac  brodé  d'or,  en  culotte 
blanche,  en  gants  beurre  frais,  en  sou- 
liers fins,  et  dans  un  grand  embarras. 

Il  y  a  bal  chez  le  préfet  maritime. 

Eugène  est  attendu  par  une  femme 
charmante,  avec  laquelle  il  doit  danser 
le  premier  quadrille;  mais  il  est  là  de- 
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puis  un  quart  d'heure,  s-^iis  possibilité 
de  trouver  une  voilure,  et  ne  voulant 
pas  compromettre  sa  fraîche  toilette  au 
milieu  des  ruisseaux. 

—  Serviteur,  monsieur  Soue!  zé  vous 
souhaite  lé  bonzoir,  dit  le  matelot,  sa- 
luant le  bel  oflicier. 

Du  premier  coup  d'oeil  il  juge  la  si- 
tuation et  pressent  la  vengeance. 

—  Bonsoir,  mon  brave,  dit  le  sous- 
itiile.  Comprends-tu  que,  dans  cett«  sa- 
tanée ville,  on  n'ait  point  de  voiture? 

—  Né  m'en  parlez  pas,  monsieur  Soue, 
né  m'en  parlez  pas!  Z'ai  voulu  en  cer- 
cer  une  à  ce  pauvre  contre-maître...  Ah! 
ouitche!...  Il  est  rentré  cez  lui,  envoyant 
lé  bal  au  diable. 

—  Ecoute,  dit  Eugène,  il  me  faut  une 
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voiture.  Vingt  francs  pour  toi  si  tu  me  la 
trouves.  Pour  tout  au  monde  je  ne  man- 
querais pas  à  ce  bal.  On  m'y  a  donné 
rendez-vous. 

— Quelquézolie  femme  !  dit  le  matelot, 
poussant  un  comique  soupir.  Ah!  vous 
êtes  beau  garçon,  vous,  monsieur  Soue  ! 
vous  êtes  beau,  très-beau...  Zé  vous 
aime! 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  mais  d'une 
voiture,  imbécile. 

-—  Vingt  francs,  monsieur  Soue...  Eh! 
zé  vous  rendrais  service  gratuitement,  si 

zé  lé  pouvais Sandis!  vous  né  vous 

doutez  pas  comme  zé  vous  aime. 

—  Une  voiture  !  une  voiture  1 

— Da  ns  tout  Brest  vous  né  trouverez  pas 
la  queue  d'un  fiacre Ah!  une  idée!... 
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Vous  avez  un  parapluie,  monsieur  Soue. 

—  Oui,  mais  à  quoi  me  sert-il?  En 
traversant  les  rues,  j'aurai  de  l'eau  jus- 
qu'au genou,  et  j'arriverai  dans  un  bel 
état  pour  la  contredanse. 

—  Eh  !  grimpez  sur  mes  épaules,  san- 
dis! 

—  Quoi!  mon  garçon,  tu  consenti- 
rais... 

—  Pour  vous,  mille  sabords  !  zé  mé 
noierais  trente  fois  lé  zour...  Ah!  vous 
êtes  beau  1  très-beau,  monsieur  Soue!... 
Voyons,  montez,  et  ouvrez  lé  riflard. 

Notre  sous-aide  accepte  ce  moyen  de 
transport. 

Le  voilà  sur  les  épaules  du  matelot, 
traversant  à  pied  sec  les  rues  torrentiel- 
les. 
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—  Diable  !  monsieur  Soue,  vous  êtes 
beaucoup  plus  lourd  que  zé  né  croyais, 
dit  le  Provençal,  au  bout  d'une  cinquan- 
taine de  pas. 

—  Courage,  mon  ami,  courage  1  Je 
t'ai  promis  vingt  francs,  tu  les  auras. 

—  Les  vingt  francs,  zé  m'en  fiché 
bien,  puisque  zévous  aime...  Ouf!...  Si 
zé  vous  mettais  une  minute  à  terre  ? 

—  Au  milieu  du  ruisseau!  s'écria  le 
sous- aide  avec  épouvante.  Et  mes  sou- 
liers, et  mon  pantalon  blanc  ! 

—  Oui,  zé  né  dis  pas  lé  contraire... 
Mais,  triple  mitraille  !  vous  pesez  plus 
de  deux  cents  livres. 

—  Bah!  laisse  donc,  je  te  donnerai 
deux  louis. 

—  Non,  point  d'argent...  de  l'amitié, 
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monsieur  Soue...  zé  préfère  un  peu 
d'amitié...  Passez-moi  la  main  dans  les 
ce veux. 

—  Comment!  que  je  te  passe  la  main 
dans  les  cheveux,  animal  !  Es-tu-fou  ? 

—  Ah  !  dame,  si  vous  mé  réfusez  ce 
petit  plaisir,  zé  vous  dépose,  mille  bom- 
bes! 

Le  matelot  s'accroupit,  faisant  mine 
d'exécuter  la  menace. 

Il  y  avait  deux  pieds  d'eau  dans  la 
rue. 

Notre  sous-aide  trouva  plus  sage  de 
s'exécuter,  et  passa  l'un  de  ses  gants 
beurre  frais  dans  la  chevelure  inculte 
du  matelot. 

—  Merci,  monsieur  Soue, merci!  Vous 
né  savez  pas  tout  l'agrément  que  z'é- 
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prouve...  C'est  égal,  vous  êtes  un  vrai 
morceau  dé  plomb. 

—  Va  plus  vile,  affreux  drôle  !  Tu 
marches  comme  une  tortue. 

—  Ah!  sandis,  vous  avez  beau  dire, 
monsieur  Soue,  z'ai  les  reins  abîmés. 
Voyons,  donnez-moi  du  courage...  Em- 
brassez-moi. 

—  Que  je  t'embrasse,  canaille  !  que 
je  t'embrasse!  cria  le  sous-aide,  bondis- 
sant tout  furieux. 

—  Si  vous  mé  faites  l'inzure  dé  mé  ré- 
fuser, zé  vous  secoue  dé  mes  épaules. 

—  Maudit  gredin!  veux-tu  finir!  cria 
l'officier,  dont  le  matelot  venait  de  là- 
cher  une  jambe,  et  qui  sentait  tremper 
un  de  ses  escarpins  dans  le  ruisseau. 

—  Embrassez-moi... 
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—  Jamais  1 

Le  Provençal  lâcha  l'aulre  jambe. 
Forcé  de  se  retenir  à  deux  mains  pour 
ne  pas  choir,  noire  sous-aide  en  passa 
par  l'accolade. 

—  C'est  zenlil ,  c'est  très-zentil,  mon- 
sieur Soue...  Encore! 

On  approchait  de  l'hôtel  de  la  préfec- 
ture, Eugène  Sue  l'embrassa  de  nou- 
veau. 

Encore  l  encore  ! 

Il  y  eut  juste  six  baisers,  au  moment 
où  l'on  arriva  sous  le  péristyle,  et  le  ma- 
telot dit  au  sous-aide,  en  le  déposant  sur 
un  terrain  sec  : 

— Ahl  monsieur  Souel  monsieur  Souel 
vous  m'avez  trouvé  plus  zoli  que  mon 
portrait!...  Zé  vais  lé  dire  aux  camara- 
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des.  Ils  né  se  moqueront  plus  dé  moi. 

Tout  Brest ,  le  lendemain ,  sut  l'aven- 
ture. Dieu  sait  quel  ridicule  tomba  sur 
ce  pauvre  Eugène! 

Quand  il  voulait  baiser  la  main  d'une 
dame,  on  s'écriait  : 

—  Fi  !  vous  sentez  le  matelot  1 

Deux  mois  s'écoulent,  et  le  malheu- 
reux n'a  pas  encore  vu  la  fin  des  plai- 
santeries que  lui  attire  l'anecdote.  Heu- 
reusement la  guerre  de  la  Méditerranée 
se  déclare  dans  l'intervalle,  et  le  Bres- 
lau  fait  voile  pour  l'Egypte  avec  son 
équipage. 

Vingt  et  un  jours  après,  Eugène  en- 
tend gronder  le  canon  de  Navarin. 

Pendant  que  les  flottes  combinées  de 
France,  d'Angleterre  et  de  Russie  en 
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sont  aux  prises  avec  la  floile  turco-égyp- 
tienne,  noire  romancier,  qui  peut  si  bien 
voir  un  combat  naval  et  en  étudier  tous 
les  épisodes,  laisse  complètement  échap- 
per cette  occasion  de  nous  faire  admirer 
plus  tard  son  génie  descriptif.  Il  des- 
cend, non  pas  à  la  cave,  comme  M.  Da- 
pin  pendant  les  Trois-Jours,  mais  à  fond 
de  cale,  où  il  écoute,  glacé  d'épouvante, 
le  tonnerre  de  trois  mille  canons. 

A  la  fin  de  la  bataille ,  on  cherche  Eu- 
gène Sue,  car  le  chirurgien-major  et  son 
aide  ont  été  frappés  l'un  et  l'autre  d'un 
boulet,  en  soignant  les  blessés  sous  le 
feu. 

Les  matelots  le  tirent  avec  une  peine 
infinie  de  son  héroïque  retraite. 

On  l'invite  à  prendre  ses  instruments 
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et  à  opérer  partout  où  le  besoin  s'en  fait 
sentir.  Il  obéit;  mais  ceux  qu'il  ampute 
ne  coûtent  pas  à  l'État  de  longs  frais  de 
convalescence  ^ 

Jusque-là,  tout  son  art  chirurgical  a 
eu  la  saignée  pour  limite,  —  et  encore, 
à  lexemple  de  son  ami  Véron,  manque- 
t-il  parfois  la  veine. 

A  son  retour  en  France,  notre  héros 
montre  fièrement  à  ses  amis  un  trophée 
de  Navarin.  C'est  la  dépouille  complète 
d'un  Turc,  avec  le  cimeterre  et  l'Alco- 
ran. 

-  «  —  M,  Sue,  nous  disait,  il  y  a  peu  de  temps, 
un  vieil  officier  qui  se  trouvait  à  bord  du  Brealau, 
avait  toute  la  maladresse  d'un  novice  jointe  à  l'a- 
plomb d'un  vieux  chirurgien.  Si  le  gaillard  craignait 
pour  ses  propres  bras  et  pour  ses  propres  jam- 
bes, en  revanche  il  tailla  les  jambes  et  les  bras  d'au- 
trui  avec  beaucoup  de  sang-froid.  ■» 
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Son  aïeul  maternel  vient  de  mourir. 

Eugène  se  trouve  à  la  tête  de  cin- 
quante mille  écus,  et  son  père  ne  tarde 
pas  à  lui  laisser  un  héritage  de  près  d'un 
million. 

Dès  lors,  il  quitte  le  service  et  mè- 
ne, au  sein  de  Paris,  cette  existence  de 
prince  indien ,  dont  on  a  fait  des  rela- 
tions si  pompeuses,  éblouissant  les  sots, 
excitant  Thumeur  des  jaloux  par  son 
luxe  oriental  \  et  attirant  à  ses  pieds  tou- 
tes celles  des  filles  d'Eve  qui  prêtent  l'o- 
reille au  tintement  de  l'or. 

Le  beau  Sue  commence  à  ne  plus  être 

ï  II  demeura  d'abord  rue  de  la  Ferme-des-Mathu- 
rins,  où  se  trouvaient  ces  fameux  dressoirs  chargés 
de  vaisselle  plate  et  d'argenterie ,  qui  émerveillaient 
tant  les  visiteurs.  Plus  tard ,  il  transporta  ses  pé- 
nates rue  de  la  Pépinière,  dans  le  quartier  du  fau- 
bourg Sainl-Honoré. 
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aimé  pour  lui-même ,  et  la  richesse  com- 
ble à  propos  certaines  lacunes  du  plai- 
sir. 

A  réclal  de  l'opulence,  il  veut  join- 
dre un  autre  éclat  moins  éphémère, 
et  conquérir  Tauréole  d'une  illustration 
quelconque.  La  littérature  pour  lui  n'a 
été  qu'un  pis-aller,  qu'un  caprice.  Ne 
se  croyant  pas  de  force  à  devenir  un 
écrivain  populaire,  il  croit  trouver  dans 
les  arts  moins  d'obstacles  à  la  célé- 
brité que  partout  ailleurs. 

—  Puisque  j'ai  vu  l'Océan  et  ses  ma- 
gnificences, je  pourrai  mieux  que  per- 
sonne les  reproduire  sur  la  toile,  se  dit 
Eugène. 

Il  prend  pour  maître  Gudin,  le  pein- 
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tre  de  marine.  Mais   ses  tentatives  de 
palette  ne  sont  point  heureuses  ^ 

—  J'ai  là  un  élève  qui  paye  en  prince, 
disait  Gudin.  Mon  couvert  est  rais  à  sa 
table  tous  les  jours,  il  me  prête  ses  che- 
vaux, ses  voilures....  Quel  malheur  de 
ne  pouvoir  lui  donner  un  peu  de  talent! 
Si  je  continue  mes  leçons,  je  le  vole. 

Pour  reconnaître  les  politesses  et  la 
générosité  d'Eugène,  il  lui  permettait, 

1  Un  jour  son  maître  lui  dit  ;  «  —  Vous  étiez  k  la  ba- 
taille de  Navarin?— Oui,  répondit  Eugène,  grand  jour! 
terrible  combat!  — Eh  bien,  voyons,  faites  ià-dessus  un 
tableau.  >  Malheureusement  il  fut  impossible  à  l'élève 
de  composer  de  mémoire.  Il  ne  trouvait  aucune  cou- 
leur, aucune  nuance  capables  de  rendre  ce  qu'il  avait 
vu  à  fond  de  cale,  et  l'invention  ne  le  servit  pas  mieux 
que  le  souvenir.  11  essaya  de  quelques  marines  moins 
historiques,  et  tout  réceniment  encore,  on  montrait, 
au  foyer  de  l'Odéon,  une  abominable  croûte,  attri- 
buée au  pinceau  de  l'autear  de  Mathilde. 
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de  temps  à  autre,  de  recevoir  à  sa  place 
quelques  jolies  solliciteuses,  très-em- 
pressées à  demander  des  conseils  sur 
l'art.  Elles  obtenaient  audience  du  héros 
de  Navarin,  qui  se  faisait  passer  pour  le 
peintre.  Ces  dames  le  quittaient  parfai- 
tement conseillées  \ 

Plus  tard,  Eugène  Sue  renversa  l'a- 
necdote. 

Aux  beaux  jours  de  Mathilde  et  des 
Mystères  de  Paris,  on  ne  s'imagine  pas 
quel  nombre  incalculable  d'épîtres  fé- 
minines la  poste  lui  apportait  chaque 
matin.  Presque  toutes  étaient  rédigées 
sur  le  modèle  suivant,  qu'un  indiscret 
nous  communique  : 

1  Certaine  histoire  de  déguisement  en  laquais  et  de 
bottes  cirées  à  la  porte,  le  lendemain,  par  Eugène  Sue, 
au  retour  de  ces  dames,  est  une  invention  pure  de 
M.  Alexandre  Dumas. 
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«  Paris,  23  juin  1844. 

«  Monsieur, 

«  La  lecture  de  vos  œuvres  est  attachante 
au-delà  de  tout  ce  qu'on  peut  dire.  Vous  êtes 
le  premier  écrivain  du  siècle.  Je  vous  dois 
mes  plus  doux  instants ,  et  mon  bonheur 
serait  complet  s'il  m'était  donné  de  connaî- 
tre l'homme  qui  écrit  des  pages  si  ravis- 
santes. Pourriez-vous,  Monsieur  (je  n'ose 
l'espérer,  hélas!  ),  dérober  quelques  heures 
à  l'inspiration  pour  les  consacrer  à  la  plus 
sympathique  de  vos  lectrices?  Je  suis  chez 
moi  tous  les  soirs. 

«  OCTAVIE   DE  B***.  » 

Suivait  l'adresse  de  l'enthousiaste  per- 
sonne. 

Fatigué  d'une  correspondance  trop 
active,  Eugène  donne  la  lettre  ci-dessus 
à  un  de  ses  amis,  en  lui  proposant  d'al- 
ler au  rendez-vous  à  sa  place.  L'ami 
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accepte,  et  la  substitution  s'opère  sans 
encombre. 

A  trois  jours  de  là,  l'heureuse  lectrice 
frappe  à  la  porte  du  romancier. 

Les  domestiques  l'introduisent  auprès 
de  leur  maître.  Elle  envisage  celui-ci, 
paraît  fort  décontenancée,  et  murmure 
avec  saisissement  : 

—  Vous  n'êtes  pas  monsieur  Sue.... 
Pardon!...  Je  demande  monsieur  Sue, 
l'auteur  de  Mathilde. 

—  C'est  moi ,  Madame ,  c'est  moi- 
même. 

On  devine  la  fin  du  dialogue.  La  mal- 
heureuse perdit  connaissance,  en  ap- 
prenant qu'elle  avait  reçu  chez  elle  un 
simple  fondé  de  pouvoir. 

Avis  aux  personnes  tendres  et  roma- 
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nesques,  dont  l'imagination,  exaltée  par 
la  lecture  d'un  livre,  prête  naïvement  à 
l'auteur  les  rêves  les  plus  doux  de  la 
poésie,  les  délicatesses  les  plus  exqui- 
ses du  sentiment.  Personne  ne  les  plaint 
quand  elles  trouvent  un  Lovelace  indi- 
gne, un  Méphistophélès  sans  cœur. 

Voyant  qu'il  n'obtenait  dans  les  arts 
aucune  réussite,  Eugène  daigna  consa- 
crer aux  lettres  une  partie  de  ses  heures 
opulentes. 

Nous  le  voyons,  de  1830  à  1831,  com- 
mencer avec  De  Forges,  Monnais  et  Vil- 
leneuve à  faire  du  théâtre  et  des  livres  \ 
sans  toutefois  que  le  travail  suspende 

^  Les  comédies  qui  ont  pour  titre  Monsieur  le  Mar- 
quis et  le  Secret  d'État,  ainsi  que  la  pièce  du  Fils 
de  l'Homme,  jouée  aux  Nouveautés,  sont  de  cette 
époque. 
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les  délices  et  les  voluptés  de  sa  vie  de 
grand  seigneur. 

11  est  alors  le  Périclès  d'une  Aspasie 
fameuse,  aussi  charmante  que  spirituelle, 
douée  d'une  éducation  parfaite  et  d'une 
science  de  calcul  extrême.  Beaucoup 
d'élégants  personnages  de  la  Restaura- 
tion, les  plus  nobles  et  les  plus  riches, 
ont  pavé  d'or  le  boudoir  de  cette  beauté 
mathématique. 

Après  eux,  grâce  au  million  de  son 
père,  Eugène  est  parfaitement  accueilli. 

Persuadé  qu'on  l'aime  pour  sa  valeur 
intrinsèque  et  non  pour  sa  fortune,  il 
orne  de  ses  dépouilles  opimes  le  temple 
de  la  déesse,  jusqu'au  jour  où,  acqué- 
rant la  preuve  que  d'autres  sacrificateurs 
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approchent  de  l'aulel,  il  s'avise  d'y  trou- 
ver à  redire  et  de  brutaliser  l'idole. 

On  entend  tout  à  coup  des  querelles 
violentes  éclater  dans  le  sanctuaire. 

Les  meubles  se  brisent,  les  porcelai- 
nes volent  en  éclat  ;  des  bronzes  sont 
lancés  contre  les  glaces  de  Venise,  et, 
par  intervalles,  au  milieu  de  cette  tem- 
pête, on  peut  distinguer  le  bruit  mat  et 
très-reconnaissable  d'un  assez  grand 
nombre  de  soufflets  donnés  et  rendus. 

Après  le  combat,  la  séparation. 

Notre  Périclès,  à  demi-ruiné ,  voit  un 
peintre  illustre  lui  succéder  dans  les 
bonnes  grâces  d'Aspasie,  lequel  peintre 
illustre  ne  tarde  pas  à  se  voir  supplanté 
par  un  non  moins  illustre  compositeur, 
qui  reste  définitivement,  et  par  contrat 
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de  mariage,  en  possession  du  temple, 
de  l'idole  et  des  dépouilles  opimes. 

Il  y  a  des  courtisanes  heureuses.  Tou- 
tes ne  finissent  pas  à  la  Salpêtrière. 

Eugène  transporte  son  cœur  et  ses 
hommages  aux  genoux  de  la  moitié 
légitime  d'un  banquier  connu. 

Trop  avare  ou  trop  négligent,  le  mari 
n'accorde  à  madame  pour  sa  toilette 
qu'un  budget  restreint ,  et  les  mânes 
économes  du  père  Sue  gémissent  en 
voyant  le  reste  du  million  s'en  aller  en 
diamants,  en  chapeaux,  en  robes  el  en 
cachemires. 

Une  fois  au  bout  de  son  héritage,  notre 
héros  songe  à  reprendre  à  la  littérature 
ce  que  lui  ont  enlevé  ces  dames. 

Il  écrit  quelques  articles  de  mode  et 
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de  théorie  élégante  dans  le  Voleur  de 
Girardin,  et  publie,  de  1831  à  1833,  une 
série  de  romans  maritimes,  qui,  nous 
devons  le  dire,  à  cette  époque  propice 
aux  lettres,  obtiennent  un  succès  pyra- 
midal. 

Plik  et  Plok,  —  Atar-Gull,  —  la 
Salamandre  —  et  la  Vigie  de  Koatven 
sont  les  principaux  de  ces  livres.  Le 
genre  maritime  était  encore  neuf  dans  la 
littérature  moderne,  et  l'on  cria  par- 
tout qu'un  Cooper  français  venait  de 
naître. 

Eugène  continua  son  train  de  mai- 
son. 

Près  du  gouffre  béant  et  desséché  de 
la  ruine  jaillissait  une  nouvelle  source 
d'opulence 


I 
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Les  cercles  du  faubourg  Sainl-Ger- 
main  ne  cessèrent  pas  de  lui  faire  ac- 
cueil. Il  y  paradait  avec  le  même  luxe, 
entouré  de  l'éclat  de  sa  jeune  renom- 
mée, surpassant  en  morgue,  en  orgueil, 
en  dédain ,  les  plus  aristocrates  et  les 
plus  fiers. 

Ses  premiers  livres  affichent  un  scep- 
ticisme moral  aussi  complet  que  révol- 
tant. 

Ce  familier  des  nobles  s'apitoyait  sur 
le  sort  des  rois  déchus,  prenait  la  dé- 
fense des  blasons  humiliés  par  les  vain- 
queurs de  1830,  et  versait  un  mépris 
indicible  sur  tout  ce  qui  était  peuple  et 
classe  moyenne.  Le  socialiste  intrépide 
que  nous  connaissons  aujourd'hui,  le 
flatteur  des  masses  populaires,  le  cour- 
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tisan  des  faubourgs  écrasait  alors  du 
hautdes  sommets  aristocratiques  l'éman- 
cipation, le  progrès,  les  lumières.  Il  se 
montrait  ancien  régime  jusqu'au  bout 
des  ongles. 

On  vantait  ses  excellents  principes , 
on  le  remerciait  de  faire  ainsi  le  coup 
de  feu  contre  la  révolution  ;  mais  on 
n'acceptait  pas  le  sans-gêne  de  ses  allu- 
res, et  l'on  se  disait  à  l'oreille  : 

—  Voyez  ce  petit  bourgeois- gentil- 
homme! Est-ce  qu'il  sort  de  la  cuisse 
d'un  Montmorency  ? 

Apercevant,  un  soir,  dans  un  salon  le 
duc  de  Fitz-James ,  envers  lequel ,  en 
s'abstenant  d'un  échange  de  politesse 
réclamé  par  les  lois  du  monde  ,  Eugène 
s'était  rendu  coupable  d'inconvenance  , 
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il  l'aborde ,  et  lui  dit  sur  un  ton  fort 
cavalier  : 

—  Figurez-vous,  monsieur  le  duc, 
qu'après  mes  travaux  littéraires  ,  les 
steeple -chases,  les  courses  aux  bois,  les 
dîners,  et  mille  occupations  que  me  don- 
nent ces  dames ,  il  me  reste  si  peu  de 
minutes  à  moi,  qu'il  m'est  impossible  de 
rendre  une  seule  visite. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  lui  répon- 
dit sèchement  le  duc,  que  monsieur 
votre  père  ait  trouvé  le  temps  d'en 
faire. 

Cette  réplique  spirituelle  courut  toute 
la  rive  gauche,  au  milieu  d'éclats  de 
rire  sans  fin. 

Pendant  trois  semaines  elle  eut  une 
vogue  immense. 
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Profondément  humilié,  notre  héros 
ne  se  brouilla  cependant  point  encore 
avec  le  noble  faubourg.  Il  chercha  dans 
la  gloire  littéraire  un  abri  contre  le  ri- 
dicule. Ayant  épuisé  les  sujets  mariti- 
mes, il  découvrit  dans  la  mine  historique 
d'autres  filons  d'or  '  ;  puis  il  aborda  le 
roman  de  mœurs,  et  l'on  prétend  qu'il 
s'est  dessiné  lui-même  dans  Arthur, 
avec  ses  goûts,  son  caractère  et  ses  prin- 
cipes de  morale. 

Il  voyait  de  plus  en  plus  chaque  jour 
les  éditeurs  se  disputer  ses  livres. 

1  Latréaumont ,  —  Jean  Cavalier,  —  le  Marquis 
de  Lètoriére,  —et  le  Commandeur  de  Malte  furent 
publiés  de  1837  à  1840.  On  reporte  au  même  temps 
Deleytar.  —  la  Coucaratcha, —Deux  Histoires,^ 
et  les  Comédies  sociales. 
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On  lui  paya  quatre-vingt  mille  francs 
son  Histoire  de  la  marine  française, 
œuvre  mal  conçue,  mal  digérée,  mal 
écrite,  pour  laquelle  cependant  M.  Pau- 
lin Richard  de  la  Bibliothèque  lui  avait 
fourni  des  matériaux  inappréciables  et 
fort  bien  coordonnés. 

Mais  le  travail  sérieux  a  été ,  de  tout 
temps ,  incompatible  avec  l'existence 
de  sybarite  et  les  mœurs  légères  de 
Thomme  auquel  nous  consacrons  ces 
lignes. 

Plus  il  grandissait  en  renommée, 
moins  il  soignait  ses  ouvrages,  plus  il 
s'abandonnait  au  monde,  à  son  tumulte, 
à  ses  folles  ivresses ,  et  les  éditeurs  de 
V Histoire  de  la  Marine,  pour  nous  ser- 
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vir  d'une  locution  reçue  en  librairie, 
burent  un  bouillon  superbe  K 

Du  reste,  l'auteur  de  Plik  et  Plok  ma- 
nie la  plume  avec  une  facilité  rare.  Phra- 
ses, chapitres,  volumes,  tout  cela  coule 
de  source  et  à  pleins  bords. 

Il  est  doué  d'une  puissance  d'inven- 
tion merveilleuse,  et  nous  devons  lui 
rendre  cette  justice  qu'il  travaille  sans 
collaborateurs.  En  un  clin  d'œil  il  a  bâti 
son  feuilleton  du  jour;  puis  le  reste  du 
temps  est  consacré  à  la  toilette,  aux  ca- 
valcades du  bois  de  Boulogne,  à  desfes- 

1  Au  moment  où  nous  meitoas  sous  presse,  on  nous 
affirme  qu'Eugène  Sue  dédommage  parfois  ses  édi- 
teurs quand  ils  ont  perdu  de  l'argent  avec  ses  livres. 
Ainsi,  au  premier  mot  de  plainte  de  Michel  Lévy  , 
relativement  a  un  traité  désavantageux,  il  lui  aurait 
accordé  le  droit  de  publication  gratuit  du  Diable 
médecin. 
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tins  insolents  et  à  des  parties  de  bou- 
doir. 
Le   Constitutionnel  a  dit  lui-même 

dans  sa  forme  de  style  la  plus  chaste  et 
la  plus  pudibonde,  qu'il  était  impossible 
de  compter  les  amitiés  féminines  de 
M.  Eugène  Sue.  En  l'absence  de  la  mé- 
moire du  cœur,  notre  Adonis  de  cin- 
quante-cinq ans  possède  à  merveille  la 
mémoire  de  la  tête,  et  chaque  jour  en- 
core, à  chaque  page  de  ses  œuvres,  il 
raconte  avec  la  plus  magnifique  impu- 
dence les  chutes  qu'il  a  provoquées,  les 
bonheurs  qu'il  a  obtenus.  Ces  dames  ont 
l'agrément  de  reconnaître  leur  portrait 
et  leur  histoire.  La  fameuse  Mathilde  est 
une  galerie  complète  \ 

^  Les  personnages  de  Mathilde,  d'Ursule,  de  made- 
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On  trouva  dans  le  grand  monde  ces 
indiscrétions  de  fort  mauvais  goût.  Les 
Vénus  prudentes  cessèrent  de  s'affrian- 
der  de  la  personne  d'Adonis. 

Voyant  le  nombre  de  ses  amitiés  fé- 
minines décroître,  Eugène  songea  très- 
sérieusement  à  un  mariage,  et  jeta  les 
yeux  sur  mademoiselle  de  N***,  pe- 
lite-nièce  de  madame  de  Maintenon, 
destinant  aux  honneurs  de  sa  couche 
cette  riche  et  noble  héritière. 

A  force  de  hanter  les  gens  de  haut 

moiselle  de  Maran,  de  M.  de  Vérac,  de  Rocliegune 
et  de  Lugarto  vivent  encore  autour  de  nous.  Chacun 
les  nomme  à  haute  voix.  Avant  Malhilde,  Eugène 
Sue  avait  publié  le  Morne  au  Diable  et  fait  jouer 
deux  pièces  avec  succès  ;  la  Prétendante,  comédie  en 
3  actes,  à  la  Comédie-Française,  et  le  drame  des  Pon- 
tons à  la  Gaieté.  M.  Prosper  Dinaux  est  son  collabora- 
teur pour  les  ouvrages  dramatiques. 
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parage,  Eugène  se  croyait  du  même  bord. 
Il  se  faisait  appeler  le  baron  Sue, 
prenait  des  airs  de  duc  et  pair  vraiment 
incroyables,  et  passait  l'éponge  sur  sa 
roture  avec  beaucoup  de  candeur. 

On  se  chargea  de  lui  rappeler  son 
origine. 

Sous  prétexte  de  disproportion  d'âge, 
il  fut  éconduit  très-poliment,  le  jour  où 
il  demanda  la  main  de  mademoiselle 
de  N***. 

Quant  au  véritable  motif  du  refus , 
c'est-à-dire  au  défaut  de  naissance,  on 
ne  se  gêna  pas  le  moins  du  monde  pour 
le  révéler  dans  les  salons. 

Bientôt  l'humiliante  vérité  parvint  aux 
oreilles  d'Eugène. 
—  Ah  !  vous  me  repoussez,  cria-t-il, 
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eh  bien,  nous  allons  voir!  Il  s'agit  de 
compter  avec  moi,  race  orgueilleuse... 
ou  je  saurai  l'écraser! 

Sans  plus  de  retard,  il  se  fait  action- 
naire de  la  Phalange  et  de  la  Démocra- 
tie pacifique,  s'imaginant  qu'on  va  de- 
mander grâce  à  sa  toute-puissance  litté- 
raire. Ne  peut-elle  pas  devenir  terrible 
au  service  de  la  cause  du  peuple? 

Mais  personne  ne  bouge.  La  haute 
famille  dont  il  sollicite  l'alliance  ne  juge 
pas  à  propos  d'amener  pavillon. 

Eugène  ne  gagne  à  ses  roueries  et  à 
son  attitude  menaçante  que  la  déconsi- 
dération qui  s'attache  aux  transfuges. 
Une  dernière  aventure  achève  de  le 
rendre  tout  à  fait  socialiste. 
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Ayez  la  complaisance,  cher  lecteur, 
d'écouter  l'anecdote. 

Sans  être  positivement  affligé  de  l'é- 
pouvantable maladie  qu'il  prêle  au  no- 
taire Jacques  Ferrand  dans  les  Mystè- 
res, Eugène  Sue,  ^gâté  par  ses  vieux 
triomphes,  a  la  funeste  manie  de  vou- 
loir exercer  chez  toutes  les  femmes  le 
droit  de  conquête. 

Il  ressemble  à  don  Gusman,  le  cher 
homme,  et  ne  connaît  point  d'obstacle. 

Admis  chez  une  très-noble  duchesse, 
et  prenant  ses  bontés  pour  de  tendres 
avances,  il  croit  avoir  touché  son  cœur, 
se  précipite  à  ses  genoux,  lui  adresse 
une  déclaration  brûlante,  et  s'oublie, 
dans  son  enthousiasme  amoureux,  jus- 
qu'aux témérités  les  plus  coupables. 
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La  duchesse  se  lève  et  sonne  ses  gens. 
Deux  domestiques  robustes,  galonnés 
sur  toutes  les  coutures,  arrivent  à  cet 
appel. 

— Vous  allez,  dit  la  grande  dame,  pren- 
dre  monsieur  au  collet...  vous  compre- 
nez, au  collet?...  puis  vous  le  conduirez 
jusqu'à  la  porte  de  l'hôtel,  qui  pour  lui 
dorénavant  ne  doit  plus  s'ouvrir. 

Elle  accompagne  ces  paroles  d'un 
geste  impérieux. 

L'ordre  de  la  maîtresse  du  logis  reçoit 
son  accomplissement,  et,  dès  ce  jour, 
Eugène  Sue  devient  archidémocrate  et 
socialiste  à  tout  rompre. 

Voilà  l'origine  de  ses  convictions. 

Jamais  volte-face  ne  fut  plus  active  et 
plus  prompte.  Le  héros  du  royalisme. 
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le  contempteur  du  peuple,  le  chevale- 
resque partisan  de  l'ancien  régime,  dé- 
chire sa  bannière  et  passe  à  l'ennemi, 
la  plume  haute. 

Oui,  citoyens! 

Et  vous  lui  avez  tendu  les  bras,  comme 
vous  avez  fait  jadis  à  M.  de  Lamennais. 
Peu  vous  importe  la  manière  dont  se 
grossissent  vos  rangs  :  les  apostats  font 
nombre. 

Maintenant  Eugène  Sue  est  un  de  vos 
premiers  apôtres.  Vous  avez  le  droit  d'en 
être  fiers. 

Notre  illustre  romancier  tire  dès  lors 
à  boulets  rouges  sur  les  classes  aristo- 
cratiques. Il  se  montre  d'une  assiduité 
scrupuleuse  aux  réunions  phalanstérien- 
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nés,  il  prêche  dans  tous  ses  livres  la 
révolte  et  l'anarchie. 

Bientôt  les  Mystères  sont  en  cours  de 
publication. 

Dans  quel  journal  paraissent-ils  , 
s'il  vous  plaît?  Dans  le  Journal  des 
Débats. 

Sous  le  système  de  corruption,  qui, 
dix-huit  années  durant  ,  pesa  sur  la 
France ,  les  meilleurs  amis  du  Château 
lui  jouaient  de  ces  tours  ,  quand  on  fer- 
mait l'oreille  à  quelques-unes  de  leurs 
requêtes,  ou  quand  on  ne  laissait  pas  le 
champ  libre  à  leurs  vues  ambitieuses. 

Mystères  de  Paris  dans  les  Débats, 
Juif  errant  dans  le  Constitutionnel. 

Ainsi  que  Véron ,  notre  estimable  et 
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cher  docteur,  Armand  Berlin  sans  doute 
avait  contre  Louis-Philippe  de  graves 
sujets  de  plainte.  Ils  se  vengèrent  l'un 
et  Tautre  du  système,  en  aidant  l'écri- 
vain empoisonneur  à  débiter  sa  dro- 
gue \ 

Jamais  on  n'est  trahi  que  par  les 
siens. 

Vous  connaissez  à  présent,  lecteur,  la 
véritable  cause  de  cette  guerre  déloyale 
faite  à  la  société  par  M.  Eugène  Sue. 

ï  En  dehors  de  l'odieux  du  livre,  pris  au  point  de 
vue  général,  on  y  remarque  assez  bon  nombre  d'in- 
famies particulières  très-caractérisées.  La  duchesse  de 
Lucenay  et  la  comtesse  d'Harville  sont  de  nouveaux 
portraits  de  maîtresses  parfaitement  reconnaissables. 
Décrier  et  perdre  des  femmes  dont  le  seul  tort  est  de 
s'être  montrées  faibles  et  d'avoir  cru  à  votre  hon- 
neur, est  un  acte  qui,  dans  tous  les  pays  du  monde, 
se  qualitiâ  delà  même  manière  et  par  le  même  mot. 
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Les  tristes  résultats  de  cette  guerre  vous 
ont  plus  d'une  fois  inspiré  de  lépou-     , 
vante;  mais  rassurez-vous,  les  attaques     ■ 
de  cet  homme  cesseront  un  jour,  — 
quand  il  sera  lui-même  victime  des  pas-     ' 
sions  qu'il  soulève. 

Curieux  d'étudier  les  types  de  son  livre 
sur  nature,  et  trouvant  que  le  caractère 
de  Rigolette  surtout  mérite  des  recher-  J 
ches  approfondies,  l'auteur  du  feuilleton 
des  Débats  juge  convenable  de  nouer 
connaissance  avec  une  jeune  ouvrière  , 
aux  yeux  de  laquelle  il  se  fait  passer 
pour  un  peintre  en  décors. 

Affublé  d'une  blouse  et  d'une  cas- 
quette, Eugène  se  promène  avec  son 
type,  tous  les  dimanches  et  tous  les  lun- 
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dis,  à  la  barrière  Mont-Parnasse  ou  à  la 
Gourtille, 

On  mange  du  lapin  sauté  dans  la  pre- 
mière gargote  venue  ;  puis  on  se  rend  au 
bal ,  où  l'intrépide  Rigolelte  ,  enlevée 
par  le  piston ,  casse  bras  et  jambes  à  son 
téméraire  danseur. 

Heureusement  il  est  permis  au  faux 
peintre  en  décors  de  se  reposer  le  reste 
de  la  semaine,  et  ses  loisirs  sont  alors 
consacrés  à  l'étude  de  l'argot. 

Le  professeur  d'Eugène  Sue,  dans  cet 
élégant  et  noble  idiome,  fut  un  Auvergnat 
de  son  voisinage ,  qui ,  pour  le  mot 
surineur,  par  exemple,  dérivé  de  surin 
(couteau),  adoptait  tout  naturellement  la 
prononciation  excentrique  puisée  aux 
sources  les  plus  pures  du  Cantal. 
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Eugène  écrivit  comme  prononçait  son 
maître ,  et  voilà  pourquoi  nous  avons 
chourineur ,  sans  compter  les  autres 
fautes  d'argot,  dont  fourmille  ce  mal- 
heureux livre  des  Mystères, 

Un  spirituel  journaliste,  Adolphe  de 
Balathier ,  s'amusait  dans  une  petite 
Revue  de  l'époque  à  redresser  toutes  ces 
fautes  et  à  critiquer  l'œuvre  dans  son 
ensemble. 

Au  deuxième  article ,  il  reçut  le  billet 
suivant  : 

«  Vous  abîmez  un  homme  qui  vaut  mieux 
que  vous  et  que  les  vôtres!  Mais  patience  ! 
bientôt  nous  jouerons  aux  quilles  avec  votre 
tête!  > 

Un  lecteur  sérieux  d'Eugène  Sue  ne 
pouvait  écrire  dans  un  autre  style. 
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Le  Juif  errant  ne  tarde  pas  à  paraî- 
tre à  son  tour  \  et  nous  avons  dit  ail- 
leurs de  quel  prix  énorme  Véron  paya 
cet  ouvrage,  où  les  doctrines  jésuito- 
phobes  se  marient  avec  tant  de  grâce  au 
dogme  démocratique  et  social. 

Saisis  d'admiration  à  la  lecture  de  ce 
livre,  messieurs  les  libéraux  belges  frap- 
pèrent une  médaille  en  l'honneur  d'Eu- 
gène Sue. 

Peut-être  ne  sera-t-on  pas  fâché  d'ap- 
prendre un  second  fait  à  leur  éloge. 

Le  chiffre  de  la  souscription  ayant,  en 
quelques  jours .  excédé  le  prix  de  la  mé- 

^  Dans  l'intervalle  qui  sépara  les  deux  publications, 
Eugène  Sue  donna  Thérèse  Dunoyer,  et  fit  repré- 
senter au  boulevart  le  drame  du  Prince  Noir  ou  les 
Chauffeurs,  toujours  avec  la  collaboration  de  Dinaux. 
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daille,on  employa  le  surplus  à  fabriquer 
une  magnifique  édition  du  Juif  errant, 
et  ce  catéchisme  d'un  nouveau  genre  fut 
distribué  gratis  au  peuple  des  campa- 
gnes belges  \ 

Il  serait  vraiment  par  trop  injuste  de 
ne  pas  remercier  ces  nobles  patriotes  au 
nom  de  la  société ,  de  la  morale  et  de 
la  religion. 

L'auteur  socialiste  conclut  avec  le 
Constitutionnel  un  traité  qui  lui  garan- 
tissait une  somme  de  cent  mille  francs , 
pendant  quatorze  années  consécutives , 
c'est-à-dire  près  d'un  million  et  demi, 

1  En  revanche,  les  réfutations  des  ouvrages  d'Eugène 
Sue  n'ont  été  nulle  part  aussi  nombreuses  qu'en  Bel- 
gique. 


EUGENE  SUE.  91 

pour  la  simple  bagatelle  de  dix  volumes 
par  an. 

Mimi  Véron  laissait  déborder  sa  caisse 
et  couvrait  d'or  son  exterminateur  de 
jésuites. 

Il  s'imagina  que  la  France  entière  dé- 
sirait avidement  glisser  le  regard  jus- 
qu'au fond  du  temple  oîi  le  dieu  du 
feuilleton  élaborait  ses  merveilles,  et 
tout  aussitôt  il  servit  à  ses  abonnés ,  sur 
le  logement  d'Eugène,  cette  agréable 
tartine  descriptive  : 

II  habite,  dans  les  hauteurs  du  faubourg 
Saint-Honoré,  une  petite  maison  tapissée 
de  lianes  et  de  fleurs,  qui  font  voûte  au  pé- 
ristyle. Son  jardin  est  amoureusement  ar- 
rangé, frais  et  parfumé  ;  un  jet  d'eau  bruit 
au  milieu  de  roches  et  de  joncs.  Une  longue 
galerie  fermée,  tapissée  de  sculptures  et  de 
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plantes,  conduit  de  la  maison  à  une  petite 
porte  extérieure,  toute  dérobée  sous  un  ro- 
cher artificiel.  Le  logement  se  compose  de 
très-petites  pièces,  un  peu  étouffées,  tenues 
obscures  par  les  lianes  et  les  fleurs  pen- 
dantes aux  fenêtres.  L'ameublement  est 
rouge  à  clous  d'or  ;  la  chambre  à  coucher 
seule,  plus  claire  et  bleuâtre.  Les  meubles, 
très-nombreux,  s'entassent,  non  sans  con- 
fusion, entre  d'épaisses  tentures.  Il  y  a  là 
un  peu  de  tous  les  styles  :  gothique,  renais- 
sance ,  fantaisies  françaises.  Le  salon  est 
rocaille.  Les  murailles  sont  cachées  par 
les  objets  d'art,  bahuts,  curiosités  diverses, 
peintures  et  sculptures,  portraits  de  famille, 
œuvres  magistrales,  œuvres  des  artistes 
modernes,  ses  amis.  Des  vases  précieux, 
dons  des  amitiés  féminines  (on  tient  décidé- 
ment à  l'expression),  couvrent  les  consoles. 
L'un  d'eux  est  un  hommage  respecté  d'une 
main  royale.  Des  noms  glorieux  brillent  de 
toutes  parts  :  Delacroix,  Gudin,  Isabey, 
"Vernet,  etc.  Dans  un  cadre,  on  voit  un  des- 
sm  de  M"''  de  Lamartine  et  des  vers  de  l'il- 
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lustre  poëte.  Un  tableau  occupe  une  place 
privilégiée,  sur  chevalet,  au  milieu  des  co- 
quetteries du  salon  :  c'est  un  Anachorète  d'I- 
sabey,  d'un  effet  terrible,  contraste  remar- 
quable dans  ce  petit  temple  de  la  volupté. 
De  tout  cela  sort  un  parfum  doux,  où  se  dis- 
tingue la  saine  odeur  des  cuirs  de  Russie. 
Les  chevaux  et  les  chiens  que  M.  Sue  a  pré- 
férés, peints  par  lui-même  ou  par  Alfred  de 
Dreux,  gardent  compagnie  à  qui  les  cares- 
sait autrefois  et  se  recommandent  au  souve- 
nir amical.  Dans  le  vestibule,  au  milieu  de 
l'attirail  et  des  trophées  de  la  chasse ,  un 
loup  et  un  oiseau  de  proie,  autrefois  appri-, 
voisés  et  aimés,  revivent  empaillés  dans  la 
demeure  du  maître.  Au  bout  du  jardin  sont 
logés  avec  soin  deux  magnifiques  lévriers, 
présent  de  lord  Chesterfield.  De  beaux  fai- 
sans dorés  et  des  ramiers  se  promènent  li- 
brement sur  le  gazon  du  jardin,  et  viennent 
chaque  soir  se  coucher  sur  les  jardinières 
des  fenêtres  et  sous  le  perron,  gardiens  ailés 
du  seuil,  élégants  et  doux  amis  de  la  mai- 
son. En  parcourant  cette  demeure,  que  la 
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main  d'un  ami  nous  ouvrait  pendant  l'ab- 
sence du  propriétaire,  nous  devinions  bien 
des  traits  du  caractère:  la  passion  du  luxe  et 
des  plaisirs  bruyants,  avec  des  retours  vers 
la  retraite  et  la  méditation;  le  goût  éclairé 
des  beaux-arts,  l'attrait  pour  les  obscuri- 
tés rafflnées,  l'amour  des  animaux  et  des 
plantes.  » 

C'est  très-mal  écrit,  mais  c'est  fort  cu- 
rieux. 

Seulement  Mimi  Véron  a  négligé  cer- 
tains détails,  et  nous  sommes  obligé  de 
compléter  ce  qui  précède. 

Pourquoi  ne  rien  dire  d'un  portrait 
d'Eugène ,  peint  à  l'époque  où  notre  gra- 
veur aurait  dû  le  prendre,  c'est-à-dire 
au  temps  où  ces  dames  se  disputaient  le 
beau  Sue  ^?  Afin  d'encadrer  l'image  plus 

ï  Ce  portrait  occupaitla  place  d'honneur,  au-dessus 
de  la  cheminée  du  salon. 
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dignement,  la  muse  du  matérialisme  et 
des  joies  sensuelles  a  daigné  composer 
tout  autour  une  guirlande  de  vers ,  au 
bas  desquels  se  lit  la  signature  d'Alfred 
de  Musset. 

Comme  le  docteur  Véron  parcourait 
le  logis  en  l'absence  du  maître,  il  ne 
parle  ni  des  femmes  de  chambre  ha- 
billées à  la  mode  athénienne ,  ni  d'un 
peuple  de  laquais  à  la  livrée  quasi 
royale ,  ni  de  ce  groom  originaire  de 
Douarnenez,  auquel,  de  temps  à  autre, 
pour  humilier  Racine  et  se  procurer  un 
divertissement  original ,  notre  romancier 
fait  lire  à  haute  voix  un  acte  de  Phèdre 
ou  d'Athalie,  que  ce  déclamateur  d'un 
nouveau  genre  débile  avec  un  abomina- 
ble accent  bas-breton. 
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Le  Constitutionnel  oublie  : 

Les  gants-paille  que  le  père  du  Juif 
errant  passe,  avant  d'écrire,  à  ses 
mains  illustres\  el  dont  la  note  s'élève, 
chez  le  parfumeur,  à  cent  écus  par 
mois ,  économisés  sur  le  chapitre  de  l'au- 
mône; 

Le  riche  plateau,  ciselé  par  Froment 
Meurice,  sur  lequel  on  présente  à  l'écri- 
vain ses  gants  et  ses  lettres  ; 

Les  ciseaux  d'or,  destinés  à  couper  le 
papier; 

La  fameuse  écritoire  de  onze  mille 
francs,  chef-d'œuvre  de  l'art  moderne, 

1  M.  Eugène  Sne  pousse  la  délicatesse  et  la  pro- 
preté jusqu'à  faire  savonner  par  ses  domestiques  les 
pièces  d'or  qu'il  met  dans  sa  bourse. 
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OÙ  la  plume  va  puiser  l'encre,  qui  s'é- 
panche sur  le  vélin  en  doléances  éter- 
nelles, pour  retracer  la  misère  du  pauvre. 

Il  ne  mentionne  pas  non  plus  la  four- 
niture immense  de  fleurs  naturelles,  dont 
le  vestibule  et  les  galeries  de  ce  maghi- 
fique  séjour  sont  émaillés. 

Chargée  davantage  au  total  que  la 
note  du  parfumeur,  celle  du  fleuriste 
monte  à  huit  cents  francs  par  mois,  tou- 
jours économisés  sur  le  chapitre  de 
l'aumône. 

Hélas!  MimiYéron,  qui  payait  tout  ce 
luxe,  fut  singulièrement  récompensé  de 
ses  largesses! 

Après  le  Juif  errant,  Eugène  Sue  lui 

apporte  les  Sept  Péchés  capitaux.  Notre 

pauvre   docteur,  feuilletant  un  jour  le 
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manuscrit  de  la  Gourmandise,  tressaille, 
se  frotte  les  yeux,  continue  de  lire,  et  se 
sent  pris  de  verti^çe. 

Il  acquiert  la  preuve  d'une  épouvan- 
table perfidie. 

Son  romancier  de  prédilection  s'est 
amusé  à  le  peindre  de  pied  en  cap,  et, 
sans  le  hasard,  qui  lui  a  mis  devant  les 
yeux  ces  pages  traîtresses,  Véron  allait 
être  servi  à  ses  propres  abonnés  sous  la 
forme  d'un  gros  péché  capital. 

Jugez  comme  il  proteste! 

Eugène  déclare  qu'il  ne  changera  pas 
une  ligne  au  manuscrit.  Il  argue  du 
traité,  son  droit  est  formel;  mais  nonob- 
stant toutes  les  clauses,  Véron  s'obstine  à 
no  pas  vouloir  se  laisser  insérer  tout 
vif. 
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On  parle  de  procès. 

Véritablemcnl,  il  eût  été  curieux  d'en- 
tendre ce  bon  docteur  soutenir  au  tribu- 
nal que  le  portrait  du  gourmand  lui  res- 
semblait trop  pour  qu'il  l'imprimât. 

Une  petite  feuille  pleine  de  malice,  la 
Silhouette,  prétendit  que  le  traité  entre 
le  Constitutionnel  et  Eugène  Sue  per- 
mettait à  celui  ci  de  diviser  en  deux  son 
nouvel  ouvrage,  et  d'en  offrir  une  partie 
à  la  Presse.  On  eût  ainsi  donné  à  M.  de 
Girardin  l'Orgueil,  la  Colère,  le  Men- 
songe  et  VEnvie,  et  Véron  eût  conservé 
la  Gourmandise,  la  Paresse  et  la  Luxure. 

Mais  cela  n'arrangeait  rien. 

Des  tiers  officieux  et  plus  habiles  ame- 
nèrent une  résiliation  du  traité.  Véron 
fut  imprimé  dans  le  Siècle,  et,  depuis,  ce 
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journal  partage  avec  la  Presse  le  privi- 
lège de  la  publication  des  œuvres  d'Eu- 
gène Sue^ 

Il  est  temps  de  quitter  le  domaine  des 
faits  et  d'en  venir  à  une  courte  apprécia- 
tion littéraire. 

Notre  siècle  a  donné  naissance  à  une 
foule  de  littérateurs,  exclusivement  mé- 
caniciens et  charpentiers^  si  nous  pou- 
vons nous  exprimer  de  la  sorte. 

1  Outre  les  Sept  Péchés  capitaut,  ces  œuvres  sont  : 
les  Enfants  de  l'amour,  —  l'Institutrice^  —  la  Bonne 

Aventure,— Jean  Bart  et  Louis  XIV  [Av2:[!Ci&smmWmes]' 
— Fernand  Buplessis ,—  r Amiral Levacher , —  la  Mar- 
quise d'Alfi,  —  Gilbert  et  Githerte,—le  Diable  méde- 
cin (en  cours  de  publication),  —  et  les  Mystères  du 
Peuple,  livre  fatal,  que  les  masses  dévorent,  et  qui  a 
déjà  rapporté  plus  d'un  million,  tant  à  l'auteur  qu'à 
Maurice  Lachàtre,  son  éditeur.  N'oublions  pas  le  Ber^ 
ger  de  Kravan,  ou  Entretiens  démocratiques  et  so- 
ciaux,' ouvrage  publié  en  1848, 
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Eugène  Sue  est  à  la  tête  de  celte  pha- 
lange. 

Il  a  de  l'invention,  des  rouages.  Ses 
drames  sont  mouvementés,  saisissants; 
il  manie  1  iiorrible  avec  beaucoup  de 
vigueur,  mais  il  manque  absolument  de 
style.  C'est  un  Paul  Féval  porté  à  la 
trentième  puissance,  avec  moins  d'esprit 
encore  et  moins  de  sensibilité  véritable. 

La  punition  de  tous  ces  écrivains  au 
mètre,  qui  négligent  la  forme  pour  en- 
traîner avec  eux  le  lecteur  au  travers 
d'événements  multiples,  sera  de  voir 
leurs  livres  oubliés  dans  vingt-cinq  ans. 

Ils  stimulent  à  force  de  poivre  les  pa- 
lais blasés;  on  dévore  avec  un  certain 
plaisir  leurs  épices  littéraires ,  mais  lin- 
digestion  arrive  et  tout  est  dit. 


103  EUGENE   SUE. 

Nous  avons  entendu  Balzac  expli- 
quer à  sa  manière  le  succès  d  Eugène 
Sue. 

«  —  Tous  ses  caractères  sont  faux, 
disait-il.  Fleur  de  Marie,  Jacques  Fer- 
rand,  Rodin,  Malhilde,  Arthur  et  cent 
autres,  n'ont  jamais  été  dans  la  nature. 
Mais,  ces  caractères  faux  admis,  Eugène 
Sue  les  poursuivra,  s'il  le  faut,  pendant 
quinze  ou  vingt  volumes,  avec  une  lo- 
gique incroyable.  C'est  absolument 
comme  au  théâtre.  Une  situation  impos- 
sible passe,  il  en  résulte  un  succès.  Or, 
ceci  rentre  dans  la  catégorie  des  surpri- 
ses, et  l'art  n'a  rien  à  y  réclamer.  Tout 
ce  qui  n'est  point  établi  sur  la  grande 
science  du  cœur  humain,  tout  ce  qui 
roule  sur  le  galvanisme,  tout  ce  qui  fa- 
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vorise  les  intérêts  grossiers  et  les  pas- 
sions d'un  jour  ne  dure  pas.  » 

Eugène  Sue  possédait,  aux  environs 
d'Orléans,  une  habitation  de  plaisance, 
appelée  le  château  des  Bordes  ^ 

Pendantque  les  malheureux  villageois, 
ses  voisins,  pleuraient  de  misère  en  1848, 
il  écrivait  là  fort  paisiblement  ses  œu- 
vres, au  milieu  de  tous  les  raffinements 
du  luxe  et  de  la  mollesse. 

Il  avait  transporté  aux  Bordes  ses  do- 
mestiques mâles  et  femelles. 

Ce  mahométan  occidental,  ce  pacha 
socialiste,  entouré  de  ses  femmes  de 
chambre  grecques,  pouvait  les  prendre 

ï  n  a  vendu,  en  décembre  1852,  cette  propriété  à 
son  beau- fi ère  Gaillard,  ainsi  que  le  riche  mobilier 
de  la  rue  de  la  Pépinière. 
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pour  autant  de  houris  voluptueuses,  et, 
quand  les  pauvres  dalentour lui  deman- 
daient du  pain  \  cet  ami  des  classes 
souffrantes  commandait  à  Froment  Meu- 
rice  deux  magnifiques  seaux  à  glace, 
d'un  prix  énorme,  autour  desquels  cou- 
rait une  frise  d'un  merveilleux  tra- 
vail. 
Porté,  peu  de  temps  après,  à  la  dépu- 

^  On  affirme  qu'à  cette  époque,  il  fit  attendre  plus 
de  quinze  mois  le  règlement  de  leur  mémoire  à  de 
malheureux  ouvriers  menuisiers,  serruriers  et  autres , 
qui  avaient  exécuté  des  travaux  aux  Bordes.  Si  Eu- 
gène Sue  ne  donnait  pas  de  pain  aux  pauvres,  en  re- 
vanche il  leur  faisait  distribuer  gratis  le  Républicain 
des  Campagnes,  trouvant  sans  doute  plus  urgent  d'é- 
clairer le  peuple  sur  ses  droits  que  de  le  nourrir.  Tou- 
tefois, on  assure  que,  depuis  trois  ans,  il  a  changé  de 
système,  et  qu'il  se  montre  généreux  pour  les  frères 
et  amis.  Nous  voulons  croire  qu'il  n'y  a  là-dessous 
ni  peur  ni  contrainte. 
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talion,  il  déclara  dans  un  club  que  per- 
sonne n'avait  droit  au  superflu,  si  quel- 
qu'un manquait  du  nécessaire. 

0  comédie,  dont  nous  avons  pu  voir 
toutes  les  scènes  et  juger  tous  les  ac- 
teurs ! 

Eugène  Sue  ne  voulait  pas  accepter 
d'abord  le  mandat  de  représentant;  mais 
on  sut  l'y  contraindre.  Homme  faible, 
il  appartient  à  celui  qui  le  saisit  de  vive 
force  ou  qui  le  subjugue  par  la  menace; 
homme  fastueux  et  dévoré  de  besoins 
immenses,  il  se  livre  au  parti  qui  lui  ap- 
porte des  millions ,  car ,  autant  que  la 
peur,  rintérêt  le  cloue  au  pilori  socia- 
liste. 

Depuis  longtemps  les  bourgeois  ne  li- 
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sent  plus  ses  livres.  Le  peuple  seul  les     ' 
dévore  et  les  paye. 

A  l'époque  de  son  élection,  ses  adver- 
saires politiques  eurent  soin  d'afficher 
sur  les  murs  de  Paris  certains  passages 
de  sa  fameuse  préface  de  la  Vigie  de 
Koatven.  Tout  à  l'heure  nous  allons  re- 
produire nous-même  quelques-unes  de 
ces  lignes  curieuses. 

D'autres  ennemis  du  candidat  crièrent 
très-haut  que  l'auteur  des  Mystères  et 
du  Juif  errant  prêchait  la  bienfaisance, 
parce  que  celte  thèse  le  faisait  royale-    i 
ment  vivrj.  I 

On  lui  demanda  combien  il  avait  donné 
aux  nécessiteux  depuis  Février. 

Sur-le-champ,  sans  retard,  Eugène 
Sue  répond  en  étalant  un  certificat  du    J 
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maire  de  sa  commune,  pièce  triom- 
phante, de  laquelle  il  résulte  que,  pen- 
dant les  deux  premiers  mois  de  la  répu- 
blique, il  a  soulagé  l'indigence  de  ses 
frères  des  Bordes,  en  donnant  pour  eux 
à  l'autorité  municipale  une  somme  de 
cent  vingt  francs. 

Répartie  entre  deux  cents . familles, 
pendant  deux  mois,  cette  somme  repré- 
sente, pour  elles  toutes,  deux  francs  par 
jour,  c'est-à-dire  un  centime  juste  par 
famille. 

«  Malheur  à  ceux-là ,  bien  fous  ou  bien 
méchants  ,  qui  ,  avec  quelques  mots  vi- 
des ou  retentissants,  le  progrès,  les  lumières 
et  la  régénération,  ont  jeté  en  France,  en  Eu- 
rope, les  germes  d'une  épouvantable  anar- 
chie... —  Ceux  qui  méritent  à  tout  jamais  le 
mépris  et  l'exécration  de  la  France,  ce  sont 
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ces  habiles  qui,  pour  parvenir  au  pouvoir 
et  se  le  partager,  ont  dit  un  jour  au  peuple  : 
Tu  es  souverain  !...  Anathème  et  honte  sur  ^  _ 
ces  courtisans  de  popularité,  qui,  du  milieu 
d'une  oisiveté  voluptueuse,  spéculent  sur  ; 
les  misères  du  pauvre ,  et  l'excitent  à  la 
haine  et  à  la  vengeance  !  » 

Nous  empruntons  ces  paroles  à  l'écri- 
vain même  dont  nous  venons  de  retra- .  < 
cer  la  vie. 

Elles  sont  terribles. 

Ce  n'est  pas  notre  faute,  si  elles  re-    j 
tombent    aujourd'hui  sur  sa  tête,  avec- 
la  pesanteur  d'une  malédiction. 


FIN. 


f^ 


1 


&- 


Méry. 

Victor  Hugo. 

E.  de  Girardin. 

Gcor$;c  Sand. 

I^antennais. 

Béran$;er. 

Déjazet. 

Giiizot. 

Alfr.  de  ^fffiissct. 

Gér.  de  IVerval. 

A.  de  liatnartine 

Pierre  Dupont. 

Scribe. 

Félicien  David. 

Dupin. 

Le  baron  Taylor 

Balzac. 

Thier.«9. 

Lacordaire. 

Rachel. 

Sanison. 

Jules  JCanin. 

IVIeyerbeer. 

Paul  de  Kock. 

Th.  Gautier. 

Z'orace  Vernet. 

Pon.««ard. 

]Vl"><de  Girardin 

Rossini. 

François  Arago. 

Ars.  fiSoussaye. 


EN   VENTE 

Proudhon. 
August.  Brohan 
Alfred  de  Tigny 
Louiiï  Téron. 
Féval-Gonzalcsi. 
Ingres. 
Fugène  .Ciuc. 
Rose-Chéri. 
Bcrrycr. 
Rothschild. 
Sainte-Beuve. 
Francis  Wey. 
Fréd.-Lemattre. 
L..  Desnoyers. 
Alphonse  Karr. 
A.  Dumas  fils. 
Chanipfleury    — 

lièon  Gozlan. 
Alexand.  Dumas 
Tcuillot. 
Salvandy. 
IVIIle  Georges. 
Ilipp.  Castille. 
Itiurger. 
Odilon  Barrot. 
Raspail. 
Bocage. 
F.  Delacroix. 
Pierre  Leroux. 
Anaïs  Ségalas. 
Tilleniain.  | 


Gavarni. 
Berlioz. 
Falloux. 
Clém.  Robert. 
Cousin. 

Rosa  Bonheur. 
Tiennet. 
Gust.  Planche. 
Henri  Heine. 
Itlélingue. 
Paul  Delaroche 
Crémieux. 
Lachambaudie . 
Auber. 

Henry  Iflonnier 
Em.  Deschamps 
Lola  IVIontès. 
TMériméc. 
Pbilar.  Chasles. 
Iflichelet. 
Grassot. 
Louise  Colet. 
Ledru-Rollin, 
Beauvallet. 
Cavaignac. 
Iflontalembert. 
Saiat-:viarc    Gi- 
rardin. 
Louis  Blanc. 


EN    VENTE    CHEZ    LE 

CONFESSIONS 

DE  lyiAfilON  DELORME 

PAR    EUGÈIVE 


MEME 

MÉMOIRES 

DE  NINON  DE  LENCLOS 

DE    ]»IIRECOl]RT 


Éditions  illustrées  par  J.-A.  Beaucé.— Chaque  ouvrage  est  publié  eâ 
GO  livraisons  à  23  c.  —  Prix,  complet,  43  fr.  ;  18  fr.  i)ar  la  poste. 


©■ 


I>aris.  —  Typ.  de  Caitlet  et  Cic,  rue  Clt-le-Cœur,  7. 


^^ 


LBS  COHESIPORAIXS 

HOMMES  DE  LETTRES,   PUBLICISTES,  ET  C-,  ETC. 


39 


ROSE  CHÉRI 


EUGENE  DE  MIRECOURT 


AVEC    UN    PORTRAIT   Et    U\   AUTOGRAPUE 


éO  ccnlime;*. 


PARIS 

GUSTAVE  HAVARD,  ÉDITEUR 

m^ . ^m 


ROSE  CHÉRÎ 


PAnis.   nipniMEniE  walder,  rce  boxapartb,  '»V. 


LES   CONTEMPORAINS 


ROSI  m 


(madame  montignt) 


PAR 


EUGÈNE   DE  MIREGOURT 


PARIS 

GUSTAVE    HAVARD,    ÉDITEUR 

15,  RUE   GUÉXÉGAITD,   15 

1855 


L'Auteur  et  l'Htliteuf  se  réservent  le  droit  de  tra^ 
duction  et  de  reproduction  à  l'étranger. 


ROSE  CHERI 


Ce  bas  monde  fourmille  de  préjugés 
regrettables  et  d'erreurs  tenaces. 

En  philosophie  sociale,  une  des  idées 
qui  a  le  plus  de  racines,  précisément 
peut-être  parce  qu'elle  est  la  plus  fausse, 
est  celle  qui  relègue  les  artistes  drama- 
tiques dans  un  monde  à  part,  et  qui 
s'obstine  à  en  faire  une  sorte  de  société 
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exceptionnelle,  un  peuple  de  parias,  une 
caste  maudite. 

Voyez-les!  examinez-les!  s'écrient  cha- 
que jour  d'inflexibles  puritains.  Quelle 
vie  de  désordre  et  quelles  mœurs! 

Or,  ces  mœurs,  dont  l'excentricité 
vous  blesse,  dérivent-elles  delà  profes- 
sion même? 

En  vérité,  non. 

C'est  voire  endurcissement  dans  le 
préjugé  qui  en  perpétue  le  scandale. 
Vous  repoussez  l'artiste,  il  se  démora- 
lise; vous  l'affligez  d'une  sorte  de  dé- 
considération, il  se  déprave. 

Si,  par  hasard,  l'honnêteté  reste  dans 
le  cœur  d'une  femme  de  théâtre,  on 
peut  regarder  ceci  comme  un  phéno- 
mène, tant  vous  lui  donnez  de  motifs 
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pour  s'en  écarter,  tant  vous  la  récom- 
pensez mal  de  ses  efforts. 

D'autre  part,  il  y  a  contre  la  vertu  qui 
persiste  à  la  scène  une  sorte  de  conspi- 
ration sourde,  dont  les  premiers  fils,  si 
nous  y  regardons  de  près,  se  trouvent 
aux  mains  de  la  critique. 

Messieurs  les  journalistes  sont  assez 
ordinairement  des  hommes  de  plaisir. 

Chez  eux,  le  sens  moral  n'est  pas  tou- 
jours au  grand  complet.  Dans  les  cou- 
lisses la  vertu  les  gêne.  Elle  dérange 
leurs  plans  de  machiavélisme  ;  elle  re- 
fuse de  payer  les  caresses  de  leur 
plume  d'une  certaine  monnaie  dont  ils 
se  montrent  fort  avides. 

Aussi  les  entendez-vous  soutenir  cette 
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thèse  insensée,  que  la  sagesse  est  incom- 
patible avec  le  talent. 

Si  ion  en  croit  ces  messieurs  et  la 
moralité  de  leur  logique,  il  faut  qu'une 
comédienne  soit  courtisane,  livre  chaque 
heure  de  sa  vie  au  dévergondage,  et 
lance  intrépidement  son  bonnet  par- 
dessus les  moulins. 

Nous  faisons  trop  de  cas  du  bon  es 
prit  de  ceux  qui  nous  lisent  pour  nous 
évertuer  à  combattre  ce  joli  système. 

On  ne  prouvera  jamais.  Dieu  merci, 
que  le  travail,  l'intelligence,  le  talent, 
les  facultés  artistiques  vivent  de  ce  qui 
les  tue.  L'histoire  de  Rose  Chéri  tout 
entière  donne  à  ces  grands  philosophes 
le  démenti  le  plus  éclatant. 
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Cette  histoire  aura  donc  ie  mérite 
d'une  réfutation. 

Devant  un  fait,  le  sophisme  tombe  et 
ne  se  relève  plus. 

Il  y  a  trente  ans  environ,  nos  provin- 
ces du  centre  étaient  parcourues  par 
une  famille  d'artistes,  assez  nombreuse, 
qui  exploitait  le  théâtre  des  petites  loca- 
lités. 

Le  directeur  de  cette  troupe  nomade 
s'appelait  Jean-Baptiste  Cizos. 

C'était  un  jeune  homme  de  vingt-deux 
ans,  fort  actif  et  rempli  d'intelligence. 
Il  jouait  les  premiers  rôles  avec  Sophie- 
Juliette  Garcin,  sa  femme,  douée  comme 
lui  de  qualités  d'autant  plus  recomman- 
dables  qu'elles  sont  rarement  l'apa- 
nage des  comédiens  de  province. 


».0  ROSE  CHERI. 

Deux  sœurs  de  madame  Cizos  \  avec 
leurs  maris,  et  de  vieux  parents,  qui  se 
rendaient  utiles  autant  que  leur  âge 
pouvait  le  permettre,  composaient  le 
reste  de  la  troupe. 

Thomas  Cizos,  père  de  Jean-Baptiste, 
avait  résilié  son  pouvoir  de  directeur 
entre  les  mains  de  son  fils. 

A  l'âge  de  soixante-quatre  ans,  il 
jouait  encore  les  pères  nobles. 

Jamais,  dans  les  villes  où  elle  séjour- 
nait, la  troupe  ne  causait  le  moindre 
scandale.  Chacun  de  ses  membres  se 
distinguait  par  les  mœurs  les  plus  régu- 
lières et  par  des  allures  tout  à  fait  en 
dehors  du  cabotinage. 

^  L'une  se  nommait  Joséphine  et  l'autre  Adèle.  Jo- 
séphine était  d'une  beauté  remarquable. 
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On  voyait  une  famille  rangée,  aux 
habitudes  simples  et  modestes;  un  per- 
sonnel ayant  de  la  tenue,  de  la  distinc- 
tion, de  la  décence;  des  comédiens 
dont  la  probité  réglait  scrupuleusement 
la  conduite,  et  qui  ne  laissaient  jamais 
à  leur  auberge  l'ombre  d'une  dette. 

De  temps  immémorial,  pareille  chose 
n'avait  eu  lieu. 

Gela  tenait  du  miracle,  et  les  sympa- 
thies gagnées  à  la  ville  se  traduisaient 
au  théâtre  en  excellentes  recettes. 

Les  Cizos  et  les  Garcin  n'étaient  pas 
seulement  des  gens  probes  et  de  mœurs 
irréprochables  ;  c'étaient  de  véritables 
artistes.  Juliette  chantait  avec  beaucoup 
de  méthode,  et  son  mari  la  secondait  par 
une  superbe  voix  de  ténor.  Gelui-ci,  dans 
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les  moments  de  loisir  que  lui  laissait  l'ad- 
ministration de  la  troupe,  s'occupait  de 
peinluro,  et  reproduisait  les  plus  beaux 
sites  des  pays  où  l'on  se  trouvait. 

A  la  fin  d'octobre  1824,  tous  nos  ac- 
teurs nomades  arrivèrent,  un  jour,  dans 
la  petite  ville  d'Étampes. 

Ils  étaient  attendus  avec  beaucoup 
d'impatience,  et  la  salle  du  Coq-en-pâte 
se  trouvait  prête  à  les  recevoir.  On  ap- 
pelait ainsi  une  grange  assez  vaste,  que 
les  amateurs  de  la  ville  avaient  fait  dé- 
corer à  leurs  frais,  pour  se  donner  de 
temps  à  autre  la  joie  du  spectacle. 

Précédés  de  leur  excellente  réputation, 
nos  comédiens  furent  accueillis  à  ravir. 

La  municipalité  d'Étampes  avait  reçu 
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de  la  municipalité  de  Chartres  *  des  let- 
tres contenant  leur  éloge  ,  et ,  le  soir 
naêrne  de  l'arrivée  de  la  troupe,  les  ama- 
teurs du  Coq-en-pâte  voulaient  une  re- 
présentation. 

Mais  Jean-Baptisle  demanda  grâce 
pour  sa  jeune  femme  enceinte,  que  le 
voyage  avait  accablée  de  fatigue. 

Or,  le  lendemain  matin,  s'étant  levé  de 
bonne  heure,  afin  d'aller  dessiner  la  tour 
de  Guinette,  seul  vestige  de  lanlique 
forteresse  ,  dont  Henri  IV  a  démoli  les 
remparts ,  notre  directeur  vit  accourir 
son  beau-père,  Benoît  Garcin  ,  vieillard 
de  cinquante-sept  ans,  qui,  les  jours  de 
représentation,  dirigeait  l'orchestre. 

^  Cette  ville  était  le  point  central  de  Tadministratiou 
dramatique  de  Jenn-Baptiste  Cizos. 
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Au  premier  mot  que  celui-ci  pronon- 
ça, Jean-Bapliste  replia  son  portefeuille 
et  rentra  bien  vite  à  son  hôtel. 

Madame  Cizos  venait  d'être  prise  des 
douleurs  de  l'enfantement. 

Une  heure  après,  elle  accoucha  d'une 
fille  que  l'on  baptisa,  le  jour  même,  sous 
le  nom  de  Rose-Marie. 

C'est  l'héroïne  de  ce  petit  livre  ^ 

1  Tous  les  biographes  ont  fait  naître  Rose  en  1825. 
Ils  étaient  mal  renseignés.  En  voici  la  preuve  : 

EXTRA.IT  DES    REGISTRES  DE   L'ÉTAT  CIVIL  d'ÉTAMPES. 

Du  mercredi  27  octobre  1824  ,  trois  heures  de  rele- 
vée.—Acte  de  naissance  de  Rose-Marie  Cizos,  du  sexe 
féminin,  née  ce  jour  a  huit  heures  du  matin,  chez  ses 
père  et  mère;  liile  en  légitime  mariage  de  Jean-Rap- 
tiste  Cizos,  artiste  dramatique,  .Igé  de  vingt-deux  ans 
—  et  de  dame  Sophie-Juliette  Gyrcin,  son  épouse, 
âgée  de  vingt-deux  ans,  domiciliés  à  Chartres  (Eu- 
re-et-Loir), de  présent  à  Étampes ,  chez  le  sieur 
Hoyau,  carrefour  du  Pont-Doré,  n"  1.  Les  témoins  ont 
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Nous  saurons  plus  tard  comment  Rose- 
Marie  Cizos  est  devenue  Rose  Chéri, 

Sa  mère  la  nourrit  elle-même,  ainsi 
que  deux  autres  enfants  qu'elle  eut  par 
la  suite. 

L'un  de  ces  enfants  est  une  fille,  et 
l'autre  un  garçon  \  Jamais  elle  ne  con- 

été  les  sieurs  Thomas  Cizos,  artiste  dramatique , 
âgé  (le  soixante -quatre  ans,  grand -père  paternel 
de  l'enfant ,  et  Jean-Joseph  Benoît  Garcin,  artiste 
musicien,  âgé  de  cinquante- sept  ans,  grand-père 
maternel  de  l'enfant,  domiciliés  en  ladite  ville  de 
Chartres.  —  Sur  la  présentation  de  l'enfant  et  sur 
déclaration  du  père  d'icelui,  qui  a,  ainsi  que  les  té- 
moins, signé  avec  nous,  maire,  aprc  slecture  faite.  — 
Signé  :  de  TuUièrcs,  maire. 

^  Anna  Chéri,  gracieuse  et  piquante  actrice,  trouve 
moyen  de  se  faire  applaudir  au  Gymnase  à  côté  de  sa 
sœur.  Quant  i)  Victor  Chéri,  c'est  un  de  nosjeunes 
virtuoses  qui  donnent  le  plus  d'espérances.  Il  vient 
d'être  admis  à  concourir  au  Conserraloire  pour  le  prix 
de  composition  musicale. 
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sentit  à  les  éloigner  d'elle,  même  pour 
une  heure,  ce  qui  rend  parfaitement  in- 
vraisemblable une  histoire  éditée  par  le 
Figaro. 

Ce  journal,  très-spirituel  toujours,  ne 
se  pique  pas  d'une  exactitude  entière. 

Il  accepte  les  anecdotes  qu'on  lai  ra- 
conte et  les  brode  à  tout  hasard,  sous 
prétexte  de  biographie,  —  car  les  bio- 
graphies pleuvent,  lecteur,  vous  ne 
l'ignorez  pas. 

Nous  sommes  un  peu  cause  de  l'averse. 

Le  Figaro  ne  se  trompe  pas,  en  di- 
sant que  Sophie-Juliette  emportait  avec 
elle  au  théâtre  la  petite  Rose,  et  la  dé- 
posait dans  un  coin  pendant  les  répéti- 
tions. Seulement  il  affirme  à  tort  que 
madame  Cizos,  un  jour  de  départ  pré- 
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cipité  pour  une  ville  voisine,  oublia  le 
berceau  de  Pose  au  fond  des  coulisses. 

Partir  sans  sa  fille,  et  aviser,  à  une 
lieue  de  là,  quelle  n'était  point  dans  la 
voiture,  allons  donc!  Pour  affirmor  de 
semblables  choses,  le  Figaro  n'a  jamais 
interrogé  le  cœur  dune  mère. 

Toutes  les  femmes  déclarent  le  fait 
invraisemblable. 

Nous  avons  recueilli  nos  renseigne- 
ments auprès  de  beaucoup  de  personnes 
qui  ont  connu  l'épouse  de  Jean-Baptiste 
à  celte  époque.  Elles  certifient  que,  plu- 
tôt que  d'oublier  un  de  ses  enfants,  Ju- 
liette eût  vingt  fois  manqué  son  entrée, 
ce  qui,  pour  une  comédienne,  est  le 
comble  de  la  négligence  et  de  Tétour- 
derie. 


Î3  ROSE  CHÉRI. 

Dès  l'âge  de  cinq  ans,  Rose  joua  quel- 
ques bouts  de  rôle. 

Ses  grands  yeux  bleus  rayonnaient 
d'intelligence.  Elle  avait  une  adorable 
lête  blonde,  un  sourire  de  chérubin, 
une  taille  mignonne,  et  de  petits  pieds  de 
sylphide,  exercés  déjà  au  pas  chorégra- 
phique. 

Il  était  important  d'utiliser  de  bonne 
heure  tous  les  membres  de  la  famille. 

Les  sœurs  de  Juliette  avaient  elles- 
mêmes  des  enfants.  Petits  garçons  et 
petites  filles  sautaient  du  berceau  sur  le 
théâtre,  chantaient,  dansaient,  dialo- 
guaient, selon  les  divers  spectacles,  et 
reniaient  a  leurs  parents  des  services 
réels. 
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Tous  étaient  musiciens  de  naissance 
et  d'éducation. 

Dans  les  opéras-comiques,  on  voyait 
cette  troupe  enfantine  aborder  résolu- 
ment les  chœurs. 

Chants  de  tristesse  ou  chants  de 
triomphe,  hymnes  rustiques  ou  hymnes 
guerriers,  intonations  vives  ou  lentes, 
rien  ne  les  embarrassait  ;  jamais  l'or- 
chestre n'avait  à  leur  adresser  le  moin- 
dre reproche.  Ces  montagnards  et  ces 
montagnardes  de  sept  ou  huit  ans,  ces 
conspirateurs  à  peine  dégagés  de  la 
layette  et  ces  bandits  qui  sortaient  de 
nourrice  avaient  du  moins  l'avantage  de 
n'effrayer  personne  par  leur  taille,  par 
leur  barbe  et  par  leur  voix. 

Le  public  les  prenait  en  affection,  et 
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les  bonnes  mères  de  famille,  dévorant 
des  yeux  ces  adorables  petits  choristes, 
les  applaudissaient  à  outrance. 

On  comprend  comme  ces  triomphes 
amusaient  nos  jeunes  acteurs. 

Musique,  ballets,  marches  héroïques 
le  long  de  la  scène  constituaient  pour 
eux  une  récréation.  Les  pères  et  mères 
y  trouvaient  l'avantage  d'exercer  au 
théâtre  et  jusqu'au  bord  do  la  rampe 
une  surveillance  directe  sur  leur  progé- 
niture. 

Le  lendemain,  nos  artistes  de  la  veille 
allaient  passer  la  journée  à  1  école. 

Ceux  qui  avaient  atteint  l'âge  de  dix 
ans  étaient  envoyés  à  la  meilleure  pen- 
sion de  l'endroit. 

Ils  changeaient  de  maîtres  aussi  sou- 
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vent  que  les  parents  changeaient  de  pu- 
blic; mais,  habitués  à  cette  éducation 
voyageuse,  ils  n'en  faisaient  pas  moins 
des  progrès  sensibles. 

On  enseignait  aux  filles,  outre  la  gram- 
maire, l'arithmétique,  la  géographie 
et  l'histoire,  tout  ce  que  doit  appren- 
dre une  petite  bourgeoise  bien  élevée, 
c'est-à-dire  les  travaux  d'aiguille  et  la 
tenue  d'une  maison. 

Sophie-  Juliette  se  chargeait  elle-même 
de  cette  partie  de  l'enseignement. 

Elle  savait  mieux  que  personne  com- 
bien l'ordre  est  nécessaire  pour  vivre 
d'une  manière  décente,  lorsqu'on  n'a 
pour  budget  que  les  recettes  é\entuelles 
d'un  théâtre  de  province. 

Monsieur  et  madame  Cizos  rêvaient 
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pour  cette  jeune  famille  une  position 
plus  élevée  que  la  leur  dans  la  hié- 
rarchie artistique  ;  ils  désiraient  ne  pas 
la  voir  assujettie  aux  fatigues  et  aux 
dégoûts  du  comédien  nomade,  pour 
lequel  la  compensation  de  la  gloire 
n'existe  même  pas. 

Prévoyant  le  cas  où  leurs  enfants  n'ar- 
riveraient à  être  que  des  acteurs  mé- 
diocres ,  on  les  préparait  d'avance  à 
l'exercice  d'une  autre  profession. 

Rose,  par  exemple,  eût  été  maîtresse 
de  musique,  si  elle  ne  fût  pas  devenue 
une  comédienne  célèbre. 

Son  grand-père,  excellent  musicien, 
lui  apprit  le  piano. 

Quelquefois  il  arrivait  que  l'honnête 
famille,  dans  les  chefs-lieux  d'arrondisse- 
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menl  uù  on  la  priait  de  donner  des  re- 
présentations, ne  trouvait  pas  un  théâtre 
digne  de  son  habileté.  Souvent  même  il 
n'y  avait  point  de  salle  de  spectacle. 

Il  fallait    alors   en   improviser  une. 

En  Bretagne,  par  exemple,  nos  comé- 
diens jouèrent  plus  d'une  fois  les  En- 
fants d'Edouard  dans  une  grange  dé- 
corée de  feuillage. 

A  Guingamp,  le  drame  de  Casimir 
Delà  vigne  eut  l'honneur  d'être  représenté 
sur  un  billard,  qu'on  avait  choisi  pour 
former  la  scène.  Des  châssis  de  paravent, 
le  long  desquels  on  colla  du  papier 
peint,  servirent  de  décors,  et  le  public 
ne  s'en  attendrit  pas  moins  jusqu'aux 
larmes  sur  la  triste  fin  des  héritiers  du 
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sceplre.  assassinés  par  le  farouche  Tyr- 
rel. 

Du  resie,  la  iroupe  avait  des  specta- 
cles pour  tous  les  goûts. 

Après  les  Enfants  d'Edouard  ,  on 
jouait  le  Petit  Poucet,  comédie  puérile 
et  honnête,  où  la  jeune  bande  faisait 
merveille. 

Victor,  le  moins  grand  de  ces  acteurs 
pygmées ,  conduisait  au  bois  ses  six 
frères. 

Il  faut  le  dire ,  ce  bois  était  repré- 
senté par  le  même  décor  complaisant, 
qui  figurait  tout  à  Theure  un  palais  ou 
im  cachot;  mais  l'absence  d'illusions  se 
compensait  toujours  par  la  bonne  vo- 
lonté du  public. 

Fières   de  porter   culotte ,    Rose   et 
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Anna,  les  aînées,  jouaient  nécessaire- 
ment leur  rôle  dans  la  pièce. 

Elles  représentaient  deux  des  fils  du 
bûcheron,  et  coupaient  du  bois  avec  une 
ardeur  extrême,  en  chantant  ce  joli 
couplet,  dont  le  vaudevilliste  avait  orné 
son  œuvre  : 

Pan,  pan,  allons  courage  ! 
Pan,  pan,  allons  bon  train. 
Pan,  pan,  plus  j' frons  d'ouvrage. 
Pan,  pan,  plus  j'aurons  de  gain. 

On  était  obligé  de  mettre  le  holà,  sans 
quoi,  nos  intrépides  faiseurs  de  fagots 
eussent  éventré  les  coulisses  en  papier 
peint,  et  coupé  les  châssis  à  coups  de 
serpe. 

Dans  les  Enfmits  d'Edouard,  Jean- 
Baptisle  Cizos  jouait  Glocester,  Sophie- 
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Juliette,  la  reine  ;  Rose  et  Anna,  les  jeu- 
nes princes. 

Nos  deux  sœurs  étaient  charmantes. 

Leur  lit  de  mort,  avant  le  baisser  de 
la  toile,  était  régulièrement  couvert  de 
bouquets  et  de  couronnes,  jetés  de 
tous  les  coins  de  la  salle  par  d'enthou- 
siastes spectateurs. 

Dès  que  Victor  eut  dix  ans,  il  figura 
lui-même  dans  la  pièce. 

On  le  voyait  arriver  au  dénouement 
pour  étouffer  les  rejetons  royaux.  Le 
visage  enveloppé  d'une  barbe  monstre, 
ce  terrible  assassin  accomplissait  sa  tâ- 
che avec  beaucoup  do  sang-froid. 

Tous  les  opéras  sans  spectacle,  comme 
le  Bouffe  et  le  Tailleur,  par  exemple,  le 
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Chalet  o[  quelques  autres,  étaient  pour 
la  troupe  une  véritable  bonne  fortune. 

On  en  jouait  deux  dans  une  soirée. 

Le  Chalet  notamment  revenait  sept  à 
huit  fois  sur  raffiehe  dans  la  même 
ville,  et  Jean-Baptiste  Cizos  chantait  fort 
bien  le  rôle  du  sergent. 

Eu  égard  au  manque  de  personnel,  il 
fallait  supprimer  les  soldats  qui  accom- 
pagnent ce  sous-officier  ;  mais  la  musi- 
que, pour  cela,  ne  subissait  aucune  cou- 
pure. On  voyait  arriver  Rose  ,  habillée 
en  tambour ,  et  conduisant  d'un  air 
martial  quatre  sapeurs-pompiers  de  la 
localité.  Notre  héroïne  chantait,  en  s'ac- 
compagnant  d'un  roulement  sonore  . 

Tive  le  vin,  l'amour  et  le  tabic! 
Voilà,  voilà,  voilà  le  refrain da bivouac' 
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Elle  remplaçait  ainsi  le  chœur  el  don- 
nait la  réplique  à  son  père,  jusqu'au 
moment  où  Victor  arrivait  lui-même  en- 
tonner la  fameuse  annonce  : 

Le  dîner  vous  attend! 

Comme  la  taille  du  petit  artiste  dra- 
matique ne  permettait  pas  de  l'habiller 
en  tambour,  on  l'affublait  d'un  costume 
de  marmiton.  Dès  l'âge  de  six  ans,  il  dé- 
buta dans  ce  magnifique  rôle.  Il  était  à 
peu  près  aussi  haut  que  la  botte  de  son 
père,  et  ce  gâte-sauce,  bien  débarbouillé, 
n'obtenait  pas  un  médiocre  succès. 

Tout  en  admettant  le  principe  qu'il  est 
avec  la  mise  en  scène  des  accommode- 
ments ,  la  troupe  des  Cizos  ne  tombait 
jamais  dans  le  grotesque  des  représen- 
tations foraines. 
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Elle  restait  fidèle  aux  doctrines  de  l'art 
et  observait  autant  que  possible  les  con- 
venances théâtrales,  en  tournant  les  obs- 
tacles, en  utilisant  tout. 

Chacun  sentait  la  nécessité  de  bien 
faire. 

Rose,  premier  sujet  de  la  troupe,  de- 
vait déployer  surtout  les  talents  les  plus 
variés.  Il  fallait  qu'elle  pût  à  la  fois  jouer 
une  scène  de  comédie,  de  drame  ou  de 
vaudeville,  exécuter  une  sonate  de  piano 
ou  un  rafla  de  tambour,  tirer  l'épée 
dans  l'Élève  de  Saumiir  ou  danser  le  bo- 
léro dans  le  premier  acte  de  ^ai/i^e^^e.  Elle 
remplissait  à  elle  seule,  dans  cet  opéra, 
une  besogne  qui  ne  s'accomplit  pas  à 
Paris  à  moins  de  six  premiers  danseurs 
et  danseuses  et  tout  un  corps  de  ballet. 


30  ROSE  CHÉRI. 

Du  reste,  le  public  y  mettait  la  plus  af- 
fectueuse indulgence. 

Il  était,  en  quelque  sorte,  de  la  fa- 
mille. 

Parfois,  le  dimanche,  au  moment  où 
l'affiche  venait  d'être  collée  aux  murs, 
le  ciel  prenait  tout  à  coup  une  sérénité 
'fort  inquiétante  pour  la  recette  du  soir, 
et  la  ville  tout  entière  émigrait  aux 
champs. 

Les  habitués  passaient  devant  le  théâ- 
tre et  voyaient  le  directeur  préparer  tout 
pour  le  service,  en  regardant  le  soleil 
d'un  air  médiocrement  satisfait. 

—  Quoi!  monsieur  Cizos,  disaient-ils, 
est-ce  que  vous  allez  donner  une  repré- 
sentation aujourd'hui? 
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—  Parbleu  !  répondait  le  père  de  Rose, 
il  le  faut;  c'est  affiché. 

—  Mais  vous  n'aurez  pas  une  âme. 

—  Je  le  vois  bien,  soupirait  le  direc- 
teur, puisque  vous  partez  tous. 

—  Nous  avons  fermé  boutique.  Bah  ! 
faites  de  même. 

—  Et  l'affiche? 

—  On  la  déchire.  Venez  dîner  avec 
nous  à  la  campagne. 

—  Mais... 

—  Voyons,  point  de  cérémonies.  Ame- 
nez tout  le  monde ,  et  n'oubliez  pas 
Rose  et  Anna.  Si  vous  nous  suivez 
ce  soir,  demain  nous  viendrons  chez 
vous. 

L'affaire  s'arrangeait  sans  plus  de  dif- 
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ficullés,  el,  le  lendemain,  la  salle  était 
pleine. 

Cette  affection  du  public  pour  la 
troupe  ne  se  démentait  en  aucune 
circonstance.  Un  jour,  dans  nous  ne  sa- 
vons plus  quelle  pièce  ou  elle  jouait  avec 
sa  mère,  Anna  s'aperçut  tardivement 
qu'elle  avait  oublié  un  accessoire  \ 

Impossible  de  retourner  sur  ses  pas  ; 
elle  était  en  scène. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  dit,  à  voix  basse, 
madame  Cizos. 

—  Mon  Dieu  !  je  n'ai  pas  songé  à 

^  On  nomme  ainsi  certains  objets  indispensables  à 
!a  représentation ,  tels  que  bourse,  cassette,  encrier, 
lettre,  etc.  Un  de  ces  objets  oubliés  peut  rendre  ri- 
dicule la  scène  la  plus  pathétique,  et  soulever  des  ora- 
ges dans  la  salle  la  mieux  disposée. 
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prendre  la  lettre,  murmure  sur  le  même 
ton  la  jeune  fille  tremblanle. 

Son  rôle  exigeait  qu'elle  donnât,  une 
minute  plus  tard,  un  message  écrit. 

—  Ah!  malheureuse!  dit  Sophie-Ju- 
lietle,  qui  tressaille  et  se  trouble  visible- 
nienl;  nous  sommes  perdues! 

La  jeune  actrice  devient  pâle;  son 
cœur  se  gonfle.  Dans  l'intervalle,  Rose 
arrive.  Elle  demeure  interdite  en  voyant 
l'embarras  de  sa  mère  et  de  sa  sœur. 

—  Anna  qui  a  oublié  sa  lettre  !  lui  dil 
madame  Cizos  à  l'oreille,  entre  deux  ré- 
pliques, et  sur  le  ton  du  désespoir. 

Rose  tressaille  à  son  tour. 

Elle  hésite,  balbutie,  tronque  le  dia- 
logue. Sa  voix ,  dans  un  rôle  joyeux, 
est  pleine  de  larmes,  ce  qui  semble  as- 


34  ROSE  CHÉRI. 

sez  bizarre  aux  spectateurs.  Ils  cher- 
chent à  deviner  le  motif  de  celte  émo- 
tion singulière. 

Tout  à  coup  le  moment  vient  de  don- 
ner la  lettre,  et  chacun  reste  coi. 

Anna  fond  en  larmes. 

De  son  pupitre,  au-dessous  de  la 
rampe,  le  père  Garcin  demande,  le 
moins  haut  qu'il  peut  : 

—  Mais  qu'as-tu  donc,  ma  fille? 
Rose  s'approche  toute  frémissante,  et 

dit  : 

—  Elle  a  oublié  sa  lettre. 

—  Ah!  miséricorde!  s'écrie  le  chef 
d'orchestre,  laissant  tomber  son  archet. 

—  Voyons,  voyons,  que  leur  arrive- 
t-il  à  ces  pauvres  petites?  Cela  n'est  pas 
naturel,  disent  les  bons  spectateurs. 
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Ils  reprennent,  en  s'adrcssant  au 
grand-père  : 

—  Qu'y  a-t-i!,  monsieur  Garcin?  esl-ce 
que  les  enfants  sont  malades? 

—  Anna  pleure,  dit  un  autre,  pourquoi 
donc? 

—  Si  elle  souffre,  il  faut  arrêter,  ob- 
serve un  troisième.  Qu'elle  se  repose. 

—  Certainement!  certainement!  crie 
toute  la  salle,  qu'elle  se  repose. 

—  Non,  messieurs,  elle  n'est  pas  ma- 
lade, dit  le  père  Garcin  suffoqué.  Puis, 
il  ajoute  avec  accablement  : 

—  Elle  a  oublié  sa  lettre! 

—  Bon  !  ce  n'est  que  cela?  Mon  Dieu, 
qu'elle  aille  la  chercher,  rien  n'est  plus 
simple.  Nous  recommencerons. 
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Anna  courut  prendre  l'accessoire  dans 
les  coulisses,  et  l'on  recommença. 

Celte  anecdote  est  d'une  authenticité 
parfaite.  Quand  le  Figaro  voudra,  nous 
lui  indiquerons  la  manière  de  s'en  pro- 
curer d'aussi  curieuses.  Les  habitants  de 
Chartres,  d'Étampes,  d'Issoudun,  d'Au- 
busson,  de  Guérel,  d'Issoire  et  de  beau- 
coup d'autres  villes,  où  les  Cizos  ont 
donné  des  représentations  ,  peuvent  lui 
en  fournir  une  quantité  du  même  genre. 

On  aimait  cette  famille  d'artistes  con- 
sciencieux ;  on  recevait,  dans  les  cercles 
les  plus  réservés,  ces  comédiens  hon- 
nêtes, et  l'on  ne  trouvait  pas  que  le  ta- 
lent, chez  eux,  souffrît  en  aucune  sorte 
des  mœurs  pures  et  de  la  vie  décente. 

Gardien  viofilant  de  l'honneur  de  ses 
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filles,  M.  Cizos  n'accorda  jamais  à  iia 
étranger  l'abord  des  coulisses  de  son 
théâtre. 

Non-seulement  Rose  et  Anna  se  trou- 
vèrent garanties  de  toute  atteinte  fâ- 
cheuse dans  leur  innocence;  mais, — 
bonheur  plus  rare  pour  des  femmes  je- 
tées sur  la  scène,—  on  ne  les  a  soupçon- 
nées en  aucun  temps  d'une  faiblesse. 

A  l'époque  de  ses  débuts  au  Gymnase, 
Rose  fut  en  butte  aux  poursuites  d'un 
jeune  homme  de  haute  naissance,  maître 
de  sa  fortune,  et  dont  la  passion  chercha, 
deux  mois  durant,  à  vaincre  les  obsta- 
cles que  lui  opposait  une  vertu  in- 
flexible. 

Tous  les  soirs,  il  était  dans  une  avant- 
scène,  à  couver  la  jeune  actrice  de  ses 
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regards  brûlants.  11  lui  jetait  des  fleurs 
et  des  lettres. 

Rose  donnait  tout  à  sa  mère,  et  ne  li- 
sait rien. 

Dans  une  de  ces  missives,  madame 
Cizos  trouva  un  coupon  de  rente  sur  l'É- 
tat, dernier  et  puissant  moyen  que  ces 
messieurs  emploient  pour  vaincre  les 
scrupules  trop  obstinés. 

Sophie-Juliette  et  son  mari  coururent 
chez  le  père  du  jeune  homme,  auquel  ils 
restituèrent  le  pli  séducteur,  tout  en  le 
conjurant  avec  larmes  de  faire  cesser 
des  manœuvres  qui,  pour  être  sans  pé- 
ril,  n'en  étaient  pas  moins  outrageantes. 

Le  duc  (c'était  un  duc)  sonna  ses  gens 
et  leur  ordonna  d'appeler  son  fils. 

Celui-ci  ne  tarda  pas  à  paraître. 
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—  Voyez,  monsieur,  voyez  quelle  hon- 
nête famille  vous  avez  offensée  !  dit  le 
vieillard,  lui  rendant  le  coupon  de  rente, 
et  lui  faisant  voir  le  père  et  la  mère  de 
Rose  qui  pleuraient  encore. 

On  feuillettera  longtemps  les  annales 
des  coulisses,  avant  d'y  trouver  un  fait 
semblable. 

Mais  revenons  à  la  troupe  nomade, 
avec  laquelle  nous  sommes  obligé  quel- 
que temps  encore  de  rester  en  province. 

Les  Cizos  et  les  Garcin,  grâce  à  leur 
vie  exemplaire,  étaient  reçus,  nous  l'a- 
vons dit,  dans  les  maisons  les  plus  dis  - 
tinguées.  On  les  fêtait  comme  de  vieux 
amis  toutes  les  fois  qu'ils  reparaissaient 
dans  une  ville. 

Ainsi,  à  Chartres,  où  ils  avaient  se- 
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journé  longtemps,  et  où  chacun  avait  pu 
voirgrandir  la  petite  famille,  on  apprend, 
un  jour,  leur  passage. 

La  ville  tout  entière  s'émeut;  on  se 
précipite  à  leur  rencontre. 

Malgré  les  protestations  de  nos  voya- 
geurs, attendus  à  Dreux,  les  chevaux  dé- 
telés prennent  le  chemin  de  l'écurie,  et 
les  voitures  entrent  de  force  sous  la  re- 
mise. Puis  on  entoure  les  comédiens,  on 
les  caresse,  on  se  félicite  de  les  retrou- 
ver en  joie  et  santé.  Vingt  maisons  bour- 
geoises se  disputent  l'honneur  de  les 
avoir  pour  hôtes. 

Ils  furent  obligés  de  céder  aux  sym- 
pathies chartraines  et  de  donner  une 
représentation .  où  jouèrent  les  seuls 
membres  delà  famille. 
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Jamais  on  ne  vit  pareille  affluence  de 
spectateurs.  L'enthousiasme  était  au  com- 
ble, et  les  bravos  allèrent  jusqu'au  dé- 
lire. 

Partout  l'honnête  troupe  jouissait  de 
la  même  estime  et  recevait  le  même  ac- 
cueil. 

Économe  de  l'association,  madame  Ci- 
zos  administrait  les  finances  avec  une 
sagesse  merveilleuse,  et  la  société,  cha- 
que jour,  devenait  plus  prospère. 

Rose,  à  quatorze  ans,  était  une  ac- 
irice  fort  distinguée,  jouant  déjà  les  rô- 
les de  la  plus  haute  importance. 

Toutes  les  créations  de  mademoiselle 
Plessy,  cette  charmante  actrice,  qui  n'a- 
vait pas  encore  été  désapprendre  chez  les 
Cosaques  sa  gentillesse  et  ses   grâces 
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naïves ,  étaient  reproduites  ou ,  pour 
mieux  dire,  devinées  par  la  jeune  Cizos 
avec  un  instinct  merveilleux  et  un  in- 
contestable talent. 

Les  triomphes  à  la  rampe  n'avaient 
point  suspendu  ses  études  musicales. 

Elle  se  montrait  sur  le  piano  d'une 
très-jolie  force,  et  Zimmermann,  dont 
elle  a  voulu,  depuis,  prendre  les  leçons, 
l'a  citée  plus  d'une  fois  comme  sa  meil- 
leure élève. 

Aussi  Rose  affectionne -t-elle  beaucoup 
les  pièces  oii  elle  peut  donner  un  échan- 
tillon de  son  talent  de  musicienne.  Ses 
doigts  agiles  courent  sur  le  clavier  et 
en  tirent  de  savants  accords. 

Elle  était  adorée  du  public  de  pro- 
vince. 
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Outre  les  villes  que  nous  avons  nom- 
mées, et  où  elle  reçut  de  flatteuses  ova- 
tions, elle  en  visita  beaucoup  d'autres,  et^ 
conquit  des  applaudissements  à  Moulins, 
à  Bourges,  à  Nevers,  à  Clermont-Fer- 
rand,  à  Poitiers,  au  Puy,  à  Limoges,  à 
Lorient  et  à  Bayonne. 

La  troupe,  en  quittant  cette  dernière 
ville,  se  rendit  à  Périgueux. 

11  y  avait  là,  comme  chef  de  l'admi- 
nistration départementale ,  un  illustre 
viveur,  qui  passera  nécessairement  un 
jour  à  la  postérité  sous  le  titre  de 
\  Homme  au  lampion. 

M.  Romieu,  devenu  grave  magistrat, 
renonçait  au  culte  de  Bacchus  et  aux 
doux  exercices  d'Amathonte.  Néanmoins 
il  était  rare  que  la  vue  d'un  gentil  minois 
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ne  fît    pas   tressaillir  les  fibres  de  ce 
vieux  pécheur. 

Assis  dans  sa  loge,  au  théâtre,  avec 
trois  ou  quatre  conseillers  de  préfecture 
et  son  secrétaire,  il  admira  les  grâces 
naïves  de  Rose,  l'aimable  pétulance  de 
sa  sœur;  puis  réunissant  nos  jeunes  ac- 
trices dans  une  même  admiration  cl 
dans  un  même  calembour,   il  s'écria  : 

—  Quelle  jolie  paire  de  Cizos! 

Le  mot  courut  à  Périgueux.  On  féli- 
cita le  préfet  de  la  Dordogne  de  sa 
finesse  d'esprit. 

Mais,  dans  les  coulisses,  le  directeur 
et  sa  femme  ne  furent  que  très-médiocre- 
ment flattés  de  voir  leur  nom  de  famille 
prêter  ainsi  au  coq-à-râne.  On  décida 
que  le  nom   de  Cizos    disparaîtrait  de 
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l'affiche  et  serait  remplacé  par  celui  do 
Chéri,  que  Juliette  et  ses  filles  donnaieiu 
dans  l'intimité,  à  leur  mari  et  à  leur 
père. 

Il  était  écrit  que  Périgueux  serait  la 

dernière     ville  de   province    où   Rose 

ferait  admirer  son  mérite  de  comé- 
dienne. 

Un  soir,  entre  deux  actes  de  la  Grâce 
de  Dieu^,  notre  héroïne  voit  entrer  dans 
sa  loge  une  inconnue,  qui  lui  saisit  les 
mains  et  lui  adresse  toutes  sortes  de  féli- 
citations. 

—  A  qui  ai-je  Ihonneur  de  parler, 
madame?  demande  Rose  surprise. 

1  Eilf  jou;iit  le  Ole  de  Marie  avec  un  grand  suc- 
cès de  'armes. 


46  ROSE  CHÉRI. 

—  Je  1110  nomme  Loïsa  Pujet,  répond 
la  visiteuse,  en  souriant. 

—  Oh  !  que  je  vous  embrasse  !  dit  la 
jeune  actrice  avec  effusion.  C'est  une  de 
vos  mélodies  qui  a  inspiré  les  auteurs  de 
la  pièce,  et  je  vous  dois  un  de  mes  plus 
beaux  succès.  Je  chante  ÏÂve  Maria, 
madame  :  je  sais  par  cœur  toutes  vos 
romances  ! 

Elles  échangèrent  les  plus  affectueu- 
ses caresses  et  devinrent  amies  intimes, 
à  dater  de  ce  jour. 

Loïsa  Pujet  faisait  alors  applaudir  en 
province  ce  génie  musical  d'une  si 
incomparable  souplesse,  dont  Paris  avait 
eu  la  primeur,  et  qui,  si  nous  pouvons 
nous  exprimer  de  la  sorte,  touche  le  sen- 
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liment,  comme  un  clavier,  pour  en  tirer 
les  notes  les  plus  attendrissantes. 

Rose  fut  au  comble  de  la  joie  de  pou- 
voir exécuter  un  morceau  de  piano,  dans 
un  concert  donné  à  Périgueux  par  sa 
nouvelle  amie. 

—  Vous  avez  beaucoup  de  talent,  ma 
chère,  lui  dit  Loïsa.  C'est  vraiment  un 
meurtre  de  vous  laisser  en  province. 

—  Hélas!  dit  Jean  -  Baptiste ,  notre 
plus  grand  désir  est  daller  à  Paris. 
Anna  devient  grande  elle-même,  et 
Victor  est  déjà  bon  musicien.  Mais  nous 
n'avons  point  de  protections. 

—  Je  vous  en  trouverai,  dit  Loïsa. 

Dès  le  soir  même,  notre  directeur  re- 
çut une  lettre,  portant  le  timbre  de  la 
préfecture  et  signée  Romieu. 
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Jean-Baptiste  Cizos  sentit  un  frisson 
lui  courir  dans  les  veines,  car,  la  veille, 
apprenant  que  le  préfet  au  calembour 
possédait  une  clé  de  communication, 
pour  ouvrir  le  passage  privilégié,  me- 
nant de  l'intérieur  du  théâtre  aux  cou- 
lisses, il  avait  eu  hâte  de  changer  la  ser- 
rure, afin  de  préserver  ses  filles  des 
agaceries  administratives. 

Ce  fut  donc  en  tremblant  qu'il  se  ren- 
dit chez  le  préfet. 

—  Monsieur  Cizos,  lui  dit  Romieu, 
vous  êtes  un  honnête  homme  et  un  bon 
père.  Vous  m'avez  dépossédé  d'un  droit 
que  je  pourrais  facilement  reconquérir; 
mais  j'y  renonce  tant  que  vous  serez  à 
Périgiieux.   Est-il  vrai   que  vous  ayez 
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l'intention  de  solliciter  à  Paris  un  enga- 
gement pour  vos  filles? 

—  Oui,  monsieur  le  préfet,  répondit 
Jean-Bap liste,  encore  ému,  et  saluant 
jusqu'à  terre. 

—  Eh  bien ,  voici  une  lettre  pour 
Bayard.  Je  le  connais  beaucoup,  c"esl 
mon  aucien  collaborateur...  Oui,  mon- 
sieur Cizos,  j'ai  fait  des  vaudevilles! 
Bavard  protégera  vos  enfants,  et  tout  ira 
bien. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  l'heureux  père, 
que  de  reconnaissance  je  vous  dois! 

—  N'en  parlons  pas.  Gardez  vos  re- 
mercîmenls  pour  mademoiselle  Loïsa 
Puget,  qui  ma  recommandé,  ce  malin, 
votre  famille  avec  beaucoup  de  chaleur. 
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Bonsoir...  et  tranquillisez-vous  sur  l'en- 
trée des  coulisses. 

Après  cet  acte  de  vertu,  que  n'eût  pas 
désavoué  Scipion  l'Africain ,  Roniieu 
congédia  Cizos  père. 

11  faut  convenir  que  les  viveurs  ont 
parfois  du  bon. 

Loïsa  Puget  quitta  Périgueux  pour 
achever  sa  tournée  dans  le  midi  de  la 
France.  Rose  et  la  jeune  musicienne 
sembrassèrent  avec  tendresse,  jurant 
de  se  revoir  à  Paris  et  de  continuer  leurs 
relations  amicales.  Elles  ne  savaient  pas 
que  la  parenté  devait,  un  jour,  serrer 
davantage  encore  les  nœuds  de  leur  at- 
tachemenl,  et  que  l'avenir  les  rendrait 


^  Mlle  Loïsa  Puget  devint  la  femme  de  M.  Gustave 
Lemoine,  frère  de  M.  Lemoine-Montigny. 
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Munie  de  la  recommandation  du  pré- 
fet de  la  Dordogne,  la  troupe  nomade 
brûle  ses  vaisseaux,  dit  adieu  à  la  pro- 
vince, et  se  transporte  à  Paris  sur  les 
ailes  de  Tespérance  et  des  Messageries 
royales- 

Bayard  accueille  les  nouveaux  débar- 
qués. 

11  écoute  avec  une  grande  bienveil- 
lance notre  ex-directeur,  qui  lui  parle 
des  succès  énormes  de  Rose  dans  les 
départements.  Jean-Baptiste  lui  fait  voir 
tout  un  coffre  rempli  d'articles  élogieux, 
dus  à  l'admiration  des  feuilles  provin- 
ciales. Cela  n'éblouit  pas  extraordinai- 
rement  le  vaudevilliste,  et  la  lettre  du 
préfet  de  Périgueux  lui  semble  de  na- 
ture à  opérer  sur  l'administration  des 
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théàlres  de  Paris  un  efîet  plus  certain 
que  les  articles  du  coffre. 

Cette  lettre,  il  l'expédie,  sans  plus  de 
retard,  à  M.  Poirson,  directeur  du  Gym- 
nase. 

Moins  de  quinze  jours  après,  le 
30  mai  1842,  Rose  est  admise  à  débuter 
dans  Estelle,  ou  le  Père  et  la  Fille  \  de 
M.  Scribe. 

La  recommandation  avait  été,  comme 
on  le  voit,  toute-puissante. 

Mais  il  est  rare  que  la  fortune  se 
laisse  enlever  du  premier  coup  ses  fa- 
veurs. 

Timide,   modeste,   assez  pauvrement 

1  Le  rôle  qu'on  lui  donna  avait  été  créé  par 
madame  Volnys. 
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vêtue,  Rose  ne  produisit  aucun  enthou- 
siasme sur  le  parterre.  Deux  artistes  en 
vogue,  mademoiselle  Nathalie  et  ma- 
dame Volnys,  aimées  des  spectateurs  du 
Gymnase,  leur  imposaient  alors  un  goût 
exceptionnel.  Au  théâtre,  on  ne  l'ignore 
pas,  le  succès  ne  relève  jamais  de  lois 
fixes.  L'engouement  et  la  mode  y  éta- 
blissent presque  toujours  leur  empire. 
Bien  que  douée  d'une  intelligence  véri- 
table et  d'une  grande  pureté  de  diction, 
Rose  ne  fut  pas  appréciée  à  sa  valeur. 
On  eût  voulu  sans  doute  plus  de  brillant 
et  moins  de  solide. 

Le  nom  de  la  débutante  disparut  de 
l'iilfiche,  après  y  avoir  seulement  figuré 
deux  fois. 

Elle  était  remerciée. 
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Bizarre  caprice  du  deslin  !  Celle  qui 
devait  être,  un  jour,  l'étoile  du  Gymnase, 
l'arliste  délicieuse  qui  devait  y  moisson- 
ner tant  de  gloire,  y  entendre  tant  de 
bravos,  ne  fut  pas  môme  jugée  digne 
d'y  tenir  le  dernier  emploi  ^. 

Ce  coup  fut  terrible  pour  l'honnête 
famille. 

Tant  d'espérances  avaient  été  conçues 
depuis  deux  jours,  tant  de  projets 
avaient  été  formés!  Cependant  on  ne  se 
rebuta  point.  M.  Bayard,  témoin  des  dé- 
buts de  Rose,  lui  reconnut  beaucoup  de 
mérite.   Il  crovait  sérieusement  à  son 


^  Nos  lecteurs  se  sonviennent  que  Racliel  eut  le 
même  sort  dans  ses  débuts  au  Gymnase,  —  et  cela 
sous  la  même  adminisîratiou. 
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avenir,  et  il  s'occupa  de  la  faire  entrer  à 
la  Comédie-Française. 

Rose  fut  entendue  par  Samson. 

L'expérience  du  doyen  des  sociétaires 
et  sa  finesse  de  jugement  ne  lui  permi- 
rent pas  de  méconnaître  les  qualités  de 
la  jeune  fille  ;  mais  il  déclara  qu'un  an 
ou  dix-huit  mois  d'études  lui  étaient  en- 
core indispensables  pour  aborder  la 
scène  de  Molière. 

Ce  long  noviciat  devenait  impossible. 
Les  dernières  ressources  de  la  famille 
se  trouvaient  épuisées. 

D'ailleurs  l'arrêt  semblait  dur  à  notre 
jeune  actrice. 

La  province,  aussi  bon  juge  parfois 
que  la   capitale,   avait    applaudi  Rose 
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dans  Une  Chaîne,  dans  la  Grâce  de 
Dieu,  dans  la  Grand'Mère,  et  dans  les 
principaux  rôles  de  la  comédie  et  du 
vaudeville.  Ce  n'était  vraiment  pas  la 
peine  d'avoir  obtenu  tant  de  succès 
pour  être  envoyée,  comme  la  première 
venue,  sur  les  bancs  du  Conservatoire. 

M.  Altaroche,  un  des  trois  hommes 
d'État  du  Charitarl,  garçon  irès-servia- 
ble  et  plein  de  cœur,  avait  connu  la  fa- 
mille Cizos  en  Auvergne. 

11  offrit  au  père  de  Rose  sa  recom- 
mandation pour  le  Vaudeville,  que 
M.  Trubert,  un  marchand  de  rubans,  ad- 
ministrait alors. 

Celui-ci  mesurait  tout  à  son  aune, 
apportant  au   théâtre  une  intelligence 
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raccornie  par  l'élroit  horizon  d'une  ar- 
rière-boutique. Il  n'accorda  pas  même 
une  audition,  et  se  bouclia  les  oreilles 
pour  ne  plus  entendre  les  instances 
d'Altaroche. 

Nos  pauvres  artistes  jouaient  de 
malheur. 

M.  Roqueplan,  pacha  des  Variétés, 
n'eut  pas  plus  de  finesse  dans  le  flair, 
et  laissa  l'actrice  de  talent  frapper  en 
vain  aux  portes  de  son  théâtre. 

Il  est  évident  pour  nous  que  l'honnê- 
teté persistante  des  Cizos  était  la  raison 
péremptoire  de  tous  ces  refus. 

Que  devenir?  On  n'avait  plus  de  res- 
source que  dans  l'administration  drama- 
tique de  la  banlieue,  alors  confiée  aux 
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frères  Séveste.  Tout  avait  été  sacrifié  au 
voyage  de  Paris.  C'était  donc  à  Paris 
qu'il  fallait  trouver  le  pain  quotidien. 
Les  finances  à  sec  ne  permettaient  plus 
de  regagner  la  province.  On  essaya 
d'obtenir  pour  Rose  et  pour  sa  sœur  la 
permission  de  jouer  sur  les  théâtres  de 
Montmartre,  de  BatignoUes,  de  Belle- 
ville  ou  de  Mont-Parnasse;  mais  une 
chance  funeste  déjouait  les  combinai- 
sons et  réduisait  à  néant  chaque  tenta- 
tive. 

Victor,  qui  avait  tous  les  droits  possi- 
bles pour  entrer  au  Conservatoire,  no 
trouva  pas  même  une  place  dans  le 
dernier  des  orchestres. 

A  cette  époque,  la  triste  Rose  allait 
quelquefois  confier  ses  chagrins  à  Jenny 
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Vertpré,  devenue  madame  Carmouche. 

—  Ma  chère,  lui  disait  celle-ci,  vous 
lultez  contre  un  mur  d'airain.  Les  sulta- 
nes favorites  vous  repousseront  tou- 
jours. 

Et  comme  Rose  ne  comprenait  pas, 
elle  ajoutait  : 

—  Si  vous  entriez  au  Gymnase,  croyez- 
vous  que  cela  ferait  l'affaire  de  made- 
moiselle Vallée? 

Rose  comprenait  bien  moins  encore. 

—  Au  moins,  disait-elle,  on  pourrait 
me  permettre  de  lui  servir  de  doublure. 

—  Pauvre  enfant!  s'écriait  madame 
Carmouche,  est-elle  candide  ! 

Le  Gymnase  avait  été  constamment  le 
rêve  de  la  jeune  fille.  Elle  en  connais- 
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sait  tout  le  réperloire  et  ne  pouvait  se 
consoler  d'en  être  exclue.  Toutes  les  fois 
qu'il  lui  arrivait  de  passer  devant  ce 
théâtre,  elle  fondait  en  larmes,  au  milieu 
du  bouievarl,  et  en  plein  jour. 

Ainsi  quelle,  son  pauvre  père  avait  le 
cœur  dans  la  désolation. 

Convaincu  du  talent  de  Rose  et  de 
l'injustice  des  directeurs,  il  fit  un  jour 
appel  à  tout  son  courage,  et  résolut  de 
tenter  un  suprême  effort,  avant  de  jeter 
sa  fille  sur  quelque  misérable  scène,  in- 
digne de  ses  études. 

Il  courut  au  Gymnase,  et  là,  bravant 
toute  répugnance,  humiliant  son  orgueil, 
obéissant  à  l'amour  paternel  beaucoup 
plus  qu'à  la   crainte  de  la  misère,   il 
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tomba  suppliant  aux  pieds  de  Moiival. 
l'excellent  régisseur,  que  l'autocrate 
Poirson  commetlait  parfois  à  sa  place 
pour  donner  audience. 

Entraînée  de  force  au  théâtre  qui  la 
repoussait,  Rose  était  là,  pâle,  émue, 
presque  certaine  d'une  réponse  qui  al- 
lait être  la  condamnation  de  son  avenir. 

Mais  Jean-Baptiste  trouva  dans  le  dé- 
sespoir une  force  d'éloquence  si  persua- 
sive, une  énergie  de  supplication  si  tou- 
chante, que  le  bon  régisseur,  attendri, 
ne  tint  pas  compte  des  ordres  inflexibles 
qu'il  avait  reçus. 

Il  quitta  le  père  et  la  fille  un  instant, 
rentra  dans  le  cabinet  de  l'autocrate,  de- 
vint lui-même  l'avocat  de  notre  héroïne, 
et  reparut  bientôt,  en  s'écrianl  : 
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—  Votre  cause  est  gagnée! 

La  victoire,  hélas  !  était  bien  médio- 
cre. 

Engagée  pour  un  an,  aux  honoraires 
de  soixante- quinze  francs  par  mois, 
Rose  devait  jouer  ce  qu'on  nomme  en 
argot  de  coulisses  les  en  cas. 

N'importe,  elle  a  le  pied  sur  ces  plan-, 
ches  où  elle  désire  tant  se  voir,  et  com- 
mence à  étudier  en  double  les  rôles  des 
pièces  nouvelles.  Sûre  d'elle-même,  sans 
être  présomptueuse,  elle  se  prépare  à 
rendre  à  l'administration  tous  les  servi- 
ces possibles,  en  attendant  qu'une  cir- 
constance favorable  vienne  la  meltre  en 
relief. 

Six  semaines  après,  cette  circonstance 
se  présenta. 
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Le  Gymnase  jouait  alors  Ine  Jeu- 
nesse orageuse,  de  MM.  Charles  Des- 
noyer et  Emile  Pages. 

Chargée  du  rôle  principal,  mademoi- 
selle Nathalie  ne  le  trouvait  point  à  son 
goût.  Par  ces  mille  et  un  moyens  qu'une 
actrice  capricieuse  a  toujours  à  sa  dispo- 
sition, elle  cherchait  à  faire  disparaître 
de  l'alTiche  la  pièce  qui  avait  le  malheur 
de  lui  déplaire. 

Un  soir,  elle  se  trouve  subitement  indis- 
posée ,  et  n'en  informe  le  théâtre  qu'au 
moment  de  l'ouverture  des  bureaux. 

Il  n'est  plus  temps  de  changer  le  spec- 
tacle. Mon  val  se  trouve  dans  un  embarras 
extrême.  On  va  chercher  Rose  en  toute 
hâte,  et  le  régisseur  lui  demande  : 

—  Savez-vous  le  rôle  d'Henriette? 
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—  Oui,  je  le  sais,  répond  la  jeune  fille. 

—  Habillez-Yous  alors,  et  dépêchez- 
vuus  de  descendre  en  scène.  Vous  nous 
sauverez  d'un  grand  embarras ,  mon 
enfant. 

Rose    n'hésite   pas   une  minute   et 
court  passer  le  costume  du  rôle. 

Cependant  la  salle  trépignait  d'impa- 
tience. L'heure  où  devait  commencer  le 
spectacle  était  sonnée  depuis  longtemps, 
et  l'on  n'ignore  pas  que,  dans  ce  cas,  les 
moins  curieux  d'entendre  la  pièce  de- 
viennent les  plus  ardents  au  tapage. 

—  La  toile!   la  toile  1  criait  le  public. 

De  tous  les  régisseurs  parisiens,  Mon- 
val  est  celui  qui  pratique  le  mieux  Tan- 
nonce  aux  spectateurs,  et  qui  arrive  à 


ROSE  CHERI.  65 

désarmer  les  plus  grandes  colères.  Nul 
ne  possède  un  sang-froid  aussi  admira- 
ble, un  tact  aussi  exercé,  une  prompti- 
tude de  réplique  aussi  vive. 

Ce  jour-là,  toutefois,  il  n'était  pas 
très-sûr  d'apaiser  l'orage  et  de  faire  ac- 
cepter la  substitution. 

—  La  toile!  la  toile!  continuait  de 
crier  le  parterre  avec  des  trépignements 
furieux. 

Sur  un  signe  de  Mon  val,  les  machi- 
nistes lèvent  le  rideau;  puis  notre  ré- 
gisseur, en  habit  noir,  s'avance  grave- 
ment au  bord  de  la  rampe  et  salue  trois 
fois  le  public,  comme  c'est  l'usage. 

—  L'administration,  messieurs,  dil-il, 
a  le  regret  de  vous  apprendre  que  ma- 
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demoiselle  Nathalie  se  trouve  gravement 
indisposée. 

—  Bah! 

—  Quelle  plaisanterie! 

~  On  connaît  ce  genre  1  indisposi- 
tions ! 

—  Tout  à  l'heure  je  l'ai  rencontréee:i 
calèche  découverte  !  s'exclame  un  gros 
homme,  debout  au  milieu  du  parterre. 

A  ces  mots  la  tempête  redouble. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  affirmer,  dit 
Monval,  s'adressant  à  celui  qui  jetait  en 
avant  cette  assertion,  que  vous  avez  été 
le  jouet  d'une  ressemblance  trompeuse. 

^  Nathalie!...  qu'elle  vienne!...  nous 
voulons  Nathalie  I 

—  Il  me  semble,  reprend  le  ré^sseur, 
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qu'on  peut  croire  l'administration,  lors- 
qu'elle assure  par  ma  bouche  que  ma- 
demoiselle Nathalie  est  malade. 

—  Allons  donc  !  elle  se  porte  mieux 
que  vous  ! 

—  Et  mieux  que  nous! 

—  Du  reste,  la  pièce  se  jouera,  mes- 
sieurs. Une  jeune  débutante  sait  le  rôle. 

—  Nous  la  sifflerons  votre  débutante, 
s'écrient  plusieurs  énergumènes. 

—  Si  elle  le  mérite,  dit  Monval,  rien 
de  plus  juste;  mais  si  elle  remplit  di- 
gnement sa  tache,  comme  je  l'espère, 
vous  êtes  trop  galants,  messieurs,  pour 
lui  refuser  vos  bravos. 

Cette  adroite  repartie  calme  tout  à 
couple  public.  De  nombreux  battements 
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de  mains  accompagnent  le  régissenr.  qui 
se  relire. 

Mais  Rose  vient  d'entendre  tous  les 
cris  du  parterre. 

La  malheureuse  enfant  est  glacée  de 
crainte,  et,  lorsqu'elle  paraît  en  scène, 
elle  nose  pas  lever  les  yeux. 

Assise  au  fond  du  théàlre,  elle  semble 
clouée  à  son  siège  ;  l'émotion  fait  trem- 
bler sa  voix  ;  des  larmes  roulent  sous  sa 
paupière. 

Ce  trouble  même  et  celle  épouvante 
sont  un  coup  de  fortune. 

Au  début  de  son  rôle,  Henriette  doit 
être  émue.  Les  spectateurs  trouvent  tout 
d'abord  que  le  jeu  de  l'actrice  offre  un 
grand  cachet  de  naturel,   et  les  der- 
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niers    symptômes   de   mécontentement 
disparaissent. 

On  écoule  Rose  ;  on  remarque  sa  douce 
voix,  son  maintien  sage,  la  distinction 
de  sa  personne.  Quelques  vieux  habitués 
de  l'orchestre  font  observer  qu'elle  pos- 
sède une  main  très-fine,  un  bras  char- 
mant, et  de  fort  beaux  yeux,  qui  com- 
mencent à  se  lever  sur  ce  public  terri- 
ble, en  ayant  l'air  de  lui  demander 
grâce. 

Bref  un  murmure  d'approbation  court 
dans  la  salle,  et  bientôt  des  applaudis- 
sements se  font  entendre. 

Excitée  par  ce  bon  accueil,  Rose  s'a- 
nime et  déploie  ses  moyens.  On  admire 
sa  voix  fraîche  et  sonore,  sa  diction  pure, 
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la  grâce  exquise  de  ses  manières.  Tout 
à  fait  rendue  à  elle-même  par  la  bien- 
veillance  de  la  salle,  elle  tire  de  cer- 
tains mots  et  de  certaines  situations  des 
effets  complètement  inattendus.  L'actrice 
de  talent  se  révèle.  Un  enthousiasme 
unanime  éclate,  et,  quand  le  rideau  tombe 
sur  la  dernière  scène,  les  spectateurs  se 
livrent  à  un  tapage  aussi  complet  que  ce- 
lui qui  a  précédé  l'annonce  de  Mon  val. 
Mais  ce  n'est  plus,  cette  fois,  Nathalie 
qu'on  réclame. 

—  Henriette  !  Henriette  ! 

—  La  débutante! 

—  Son  nom!  diles-nous  son  nom! 

—  Vite,  chère  enfant,  dit  le  régisseur 
derrière  la  toile  ;  comment  vous  appelez- 
vous? 
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—  Rose  Cizos. 

—  Cizos!  ce  n'est  pas  un  nom.  Je 
n'annoncerai  jamais  Cizos.  Trouvons  au- 
tre chose,  et  dépêchons-nous  !  On  casse 
les  banquettes. 

—  Mon  père,  en  province,  se  faisait 
appeler  Chéri. 

—  A  la  bonne  heure!...  j'aime  mieux 
cela...  superbe!  superbe! 

Et  Monval  court  jeter  au  public  ce 
nom  gracieux  de  Rose  Chéri,  que  tant 
de  succès  ont  rendu  célèbre,  et  que,  de- 
puis lors,  nous  entendons  proclamer 
chaque  soir  au  milieu  des  bravos  ^ 

'  On  a  dit  (nous  ne  le  croyons  pas)  que  M.  Laya, 
malgré  le  succès  éclatant  obtenu  par  la  jeune  actrice, 
lui  avait  fait,  a  quelque  temps  de  là,  l'injure  de  vou- 
loir lui  retirer  un  rôle.  Ceci  aurait  eu  lieu  pour  la 
pièce  intitulée  le  Premier  Chapifre.Qnoi  qu'il  en  soit 
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Comme  si  le  destin  eût  regretté  d'avoir 
aplani  la  route  à  notre  héroïne,  un  inci- 
dent imprévu  menaça  d'interrompre  le 
cours  de  ses  triomphes. 

Juste  au  moment  où  elle  devenait  Tac- 
trice  aimée  du  Gymnase,  et  où  les  au- 
teurs, émerveillés  de  la  souplesse  de  son 
talent,  se  hâtaient  de  lui  composer  des 
rôles,  Poirson  l'aulocrate,  fatiguant  tout 
à  coup  les  sociétés  dramatiques  par  ses 
abus  de  pouvoir,  arrive  bel  et  bien  à  faire 
mettre  son  théâtre  en  interdit  et  à  priver 

de  la  vérité  de  ce  fait  ou  de  son  inexactitude,  M.  Laya, 
dans  cette  comédie-vaudeville,  obtint,  grâce  au  jeu 
de  Rose,  un  succès  brillant.  Ses  prévcntioDS  injustes, 
si  elles  ont  existé,  ne  tardèrent  pas  à  disparaître,  et 
plus  tard,  après  la  levée  de  l'interdit  qui  pesait  sur  le 
Gymnase,  il  composa,  tout  exprès  pour  Rose  Chéri, 
les  trois  actes  d'Emma, 
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le  répertoire  de  ses  ressources  les  plus 
précieuses. 

Ceci  devenait  pour  Rose  une  véritable 
catastrophe. 

Victime  des  fautes  de  son  directeur, 
elle  vit  sa  renommée,  sinon  décroître, 
du  moins  rester  stationnaire,  pendant 
dix-huit  mois  \  Une  main  stupide  lui 
nouait  les  ailes  et  retenait  son  essor. 

Un  tel  état  de  choses  ne  pouvait  du- 
rer. 

1  Deux  auteurs,  l'un  découvert  par  M.  Poirson, 
l'autre  qui  continua  de  travailler  pour  le  théâtre  en 
dépit  de  l'interdit ,  MM.  Jules  de  Prémaray  et  Four- 
nier,  furent  les  seuls  qui  apportèrent  à  l'actrice  quel- 
ques rôles  passables.  Elle  joua  Céline,  —  le  Prix  de 
vertu,  —  le  Mariage  de  Scarron,  —  la  Marquise  de 
Rantzau,— et  Georges  et  Thérèse.  Dans  cette  dernière 
pièce,  Anna,  engagée  au  Gymnase  après  le  succès 
de  son  aînée ,  jouait  avec  elle,  en  travesti,  le  rôle  de 
Georges. 
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Poirson  disparut  sous  les  ruines  de 
son  aveugle  despotisme,  et  M.  Montigny, 
vers  le  milieu  du  mois  de  juin  1844, 
prit  les  rênes  de  la  direction,  qu'il  tient 
encore  à  l'heure  où  nous  écrivons  ce  pe- 
tit livre. 

Sans  contredit,  en  fait  d'administra- 
tion théâtrale,  c'est  l'homme  le  plus  in- 
telligent de  Paris  et  le  plus  honorable. 

Activement  secondé  par  Edouard  Le- 
moine,  son  frère  \  dont  le  tact  et  la  sû- 
reté de  jugement  sont  connus,  il  a  tra- 
versé la  période  révolutionnaire,  si  fa- 
tale aux  théâtres,  sans  voir  sombrer  sa 
barque. 

Grâce  à  d'incroyables  efforts  de  per- 

^  Ancien  rédacteui'  en  chef  de  la  Pairie, 
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sévérance  et  de  courage,  M.  Montigny 
recueille  aujourd'hui  pleine  moisson. 

Sa  troupe,  composée  d'acteurs  qu'il  a 
formés  lui-même ..  nous  donne,  depuis 
quelque  temps,  un  fort  grand  nombre  de 
jolies  pièces,  et  joue  avec  le  plus  magni- 
fique ensemble. 

La  chute  de  M.  Poirson  fut  le  signal 
de  la  levée  de  l'interdit. 

Nous  voyons,  dès  cette  époque,  Scribe, 
Bayard,  Mélesville,  tous  les  auteurs  fa- 
voris du  boulevard  Bonne-Nouvelle,  ame- 
ner avec  eux  l'ancien  répertoire,  et  la 
foule  peut  applaudir  enfin  Rose  Chéri 
dans  des  créations  dignes  de  son  talent. 
Emma,  —  Rébecca,  —  Madame  de  Ce- 
rigny,  —  la  Belle  et  la  Bête,  —  un  Chan- 
gement de  main,  —  Geneviève  —  et  Cla~ 
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risse  Harlowe  rappellent  les  plus  beaux 
jours  du  Gymnase. 

Voyant  la  jeune  actrice  grandir  en  re- 
nommée, les  autres  théâtres  veulent  en 
faire  la  conquête. 

On  lui  propose  dix  mille  francs  à  TO- 
déon  pour  jouer  le  rôle  d'Agnès  de  Mé- 
ranie;  mais  elle  refuse  de  rompre  son 
engagement,  et  sacrifie,  pour  en  obser- 
ver les  clauses,  tous  les  avantages  pécu- 
niaires qu'on  lui  offre. 

Bientôt  la  Comédie-Française,  pensant 
être  plus  heureuse  que  l'Odéon,  lui  ex- 
pédie son  commissaire  royal. 

Notre  héroïne  voit  entrer  chez  elle  ce 
haut  messager,  qui  a  vaillamment  gravi 
cinq  étages  pour  venir  frapper  à  la  porte 
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du  logemenl  modeste  qu'elle  occupe  avec 
sa  famille. 

Comme  jadis  le  diable  sur  la  monta- 
gne, Buloz  remplit  avec  beaucoup  d'ha- 
bileté le  rôle  de  tentateur.  Il  déroule  aux 
yeux  de  la  jeune  comédienne  une  pers- 
pective éblouissante,  construit  sous  ses 
pieds  un  pont  d'or,  et  termine  sa  haran- 
gue par  cette  phrase  significative  : 

—  Faites  vos  conditions,  mademoi- 
selle ;  je  les  accepte  d'avance. 

Mais  Rose  n'a  pas  deux  réponses. 

—  je  suis  engagée  au  Gymnase,  dit-elle 
au  commissaire  royal,  et  j'y  reste. 

Celui-ci,  néanmoins,  ne  se  lient  pas 
pour  battu.  La  famille,  quelques  jours 
plus  tard,  Tentend  de  nouveau  frapper  à 
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sa  porte.  Buloz  entre  d'un  air  conqué- 
rant. Il  a  le  triomphe  dans  l'œil  et  un 
argument  infaillible  en  tète. 

—  Cette  fois,  dit-il  à  Rose,  nous  allons 
nous  entendre.  Demain  je  paye  votre 
dédit,  et  vous  quillcz  le  Gymnase.  Est-ce 
marché  conclu? 

—  Payer  le  dédit  ne  m'empêcherait 
pas  de  manquer  à  ma  parole,  répond  la 
jeune  fille,  et  je  veux  rester  fidèle  au 
théâtre  auquel  je  dois  mes  succès. 

—  Fort  bien,  je  comprends  votre  déli- 
catesse. Mais  on  arrange  tout,  en  ce 
monde.  Un  arrêté  du  ministère  rompra 
Votre  engagement;  vous  entrerez  par 
ordre  à  la  Comédie,  j'ai  la  promesse  de 
M.  Duchâtel.  A  l'instant  même,  si  bon 
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VOUS  semble,  nous  pouvons  aller  chez 
lui. 

—  Non,  dit  Rose.  Je  ne  reconnais 
point  au  ministre  un  droit  que  je  n'ai 
pas  moi-même. 

Et  le  commissaire  royal  fut  congédié 
définitivement,  après  avoir  perdu  son 
dernier  espoir. 

On  conviendra  que  ceci  est  de  l'hon- 
nêteté au  premier  chef. 

Après  avoir  renoncé  à  Buloz,  à  ses 
pompes  et  à  ses  œuvres,  la  jeune  actrice 
continua  de  triompher  au  Gymnase.  La 
Protégée  sans  le  savoir,  —  Irène ^  —  la 
Niaise  de  Saint-Flour,  —  Brutus  lâche 
César i  —  le  Collier  de  perlas ^  ~  Manon 
Lescaut,  —  le  Mariage  de  Victorinei  — 
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le  Piano  de  Berthe,  —  le  Fils  de  famille, 
—  Philiberte,  —  le  Pour  et  le  Contre,  — 
Dia7ie  de  Lys,  —  la  Crise,  —  le  Gendre 
de  M.  Poirier,  —  Flaminio,  —  Ceinture 
dorée,  —  et,  tout  récemment,  le  Demi- 
Monde^,  lui  ont  valu  des  palmes  glo- 
rieuses, et  la  placent  au  premier  rang 

t  M.  Alexandre  Dumas  fils,  avec  cette  dernière 
pièce,  a  fait  couler  le  Pactole  dans  la  caisse  du  théâ- 
tre. Nous  publierons  incessamment  la  notice  con- 
sacrée à  ce  jeune  et  vaillant  littérateur ,  qui  est 
la  contre-partie  vivante  de  son  père,  comme  prin- 
cipes de  conduite  et  comme  moralité  do  plume.  Ap< 
préciant  le  talent  de  Rose  Chéri  dans  un  feuilleton 
publié  au  mois  de  novembre ,  après  la  représentation 
de  Flaminio,  Alexandre  Dumas  fils  dit  que  la  co- 
médienne, au  milieu  des  élans  les  plus  passionnés,  a 
su  conserver,  dans  ce  rôle,  une  admirable  pudeur  cl 
rester  grande  dame  des  pieds  à  la  tête.  Il  ajoute  avec 
raison  que  Rose  Chéri  est  la  seule  actrice  à  laquelle 
les  femmes  du  monde  accordent  le  droit  de  les  repré- 
senter. . 
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parmi  les  plus  célèbres  actrices  de  la  ca- 
pitale. 

Ne  perdant  jamais  dans  les  folles  dissi- 
pations une  seule  des  minutes  précieu- 
ses qu'elle  consacre  à  son  art,  Rose  ac- 
complit parfois  de  véritables  prodiges. 

A  l'époque  où  Bayard  donna  le  Chan- 
fjement  de  main,  madame  Doche  était 
encore  au  Gymnase.  Le  rôle  d'Elisabeth 
lui  avait  été  confié.  Capricieuse  comme 
Nathalie  et  douée  d'un  jugement  aussi 
médiocre,  elle  trouva  ce  rôle  détestable, 
et  ne  vit  rien  de  mieux,  pour  s'en  débar- 
rasser, que  de  chercher  à  l'auteur  de  la 
pièce  une  querelle  d'Allemande. 

Abandonné  par  son  actrice  principale, 
six  ou  sept  jours  avant  la  représenta- 
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lion.  Bavard  se  trouve  dans  un  grand 
embarras. 

Mais  Rose,  constamment  prèle  à  l'o- 
bligeance, et  ne  connaissant  pas  le  sot 
orgueil,  accepte  ce  que  madame  Doche 
refuse.  Elle  sait  le  rôle  en  vingt-quatre 
heures,  vient  répéter  le  surlendemain, 
et  joue  la  pièce  au  bout  de  la  semaine 
a\'^c  un  succès  étourdissanl\ 

Les  critiques  les  plus  exercés  ne  s'ex- 
pliquèrent pas  comment  une  étude  aussi 
profonde  de  caractère  avait  pu  êtrel'œu- 
vre  de  quelques  jours. 

Rose  sait  joindre  à  la  passion  une  sen- 
sibilité merveilleuse,  une  verve  soute- 

^  Madame  Doclie,  eu  voyant  ce  rôle  interprété  par 
Rose  Gliéri,  comprit  seulement  ce  qu'il  valait,  et  se 
réserva  le  droit  de  le  jouer. 
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nue.  Son  jeu  a  une  fines^  de  détails 
exquise,  un  talent  de  volte-face  et  de 
métamorphose  vraiment  extraordinaire. 
Elle  s'est  révélée  dans  le  Demi-Monde 
sous  un  jour  nouveau  ;  les  plus  grandes 
comédiennes  lui  envieraient  la  création 
de  la  baronne  d'Ange. 

Parmi  les  actrices  de  l'époque,  c'est 
évidemment  Rose  Chéri  qui  rappelle  le 
plus  mademoiselle  Mars. 

Elle  n'a  jamais  vu  Célimène,  et  pour- 
tant elle  hérite  de  ses  qualités  précieuses, 
de  sa  délicatesse  et  de  sa  science. 

Dans  QuitU  pour  la  peur ,  celte  pe- 
tite merveille  en  un  acte,  tombée  de  la 
plume  d'Alfred  de  Vigny,  Rose  a  su  at- 
teindre au  dernier  degré  de  la  grâce  in- 
génue. 
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^[ais  le  plus  doux  de  ses  trioniphos,' 
si  l'on  raisonne  au  point  de  vue  des  af- 
fections de  famille,  a  été  Flaminio;  car 
elle  entendit  le  parterre  applaudir,  pres- 
que autant  qu'elle-même,  sa  bonne  sœur, 
qui  remplissait  à  ses  côtés  le  rôle  de  miss 
Barbara ^ 

L'Angleterre  attendait  depuis  long- 
temps la  visite  de  Rose. 

Elle  use  enfin  de  son  droit  de  congé, 
passe  la  Manche,  en  1846,  et  recueille, 
en  six  semaines,  dix-huit  mille  francs  à 
Londres,  avec  des  bravos  à  la  rendre 
sourde.  L'enthousiasme,  comme  les  té- 
moignages d'estime    et   de  sympathie, 

^  Aussi  décente  que  Rose  et  aussi  recommandable 
dans  sa  vie,  Anna  se  tire  parfaite  ment  à  la  scène  des 
rôles  gaillards,  et  joue  les  soubrettes  avec  beaucoup 
de  vivacité  et  d'entrain. 
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s'adressaient  loul  à. la  fois  à  la  charmante 
comédienne  et  à  raclrice  honnête. 

Il  arriva,  pendant  ce  séjour  à  Londres, 
une  aventure  assez  curieuse  au  Gymnase. 

M.  Scribe,  qui  a  parfois  de  la  rancune 
comme  une  femme,  ne  pardonnait  pas 
à  Rose  d'avoirpris  un  congé,  quand  plu- 
sieurs de  ses  rôles  allaient  rester  en  souf- 
france. 

—  Engagez  quelqu'un  parbleu  1  disait- 
il  au  directeur,  et  ne  laissez  pas  dormir 
ainsi  mes  pièces. 

—  Très -volontiers,  répondait  Monti- 
gny  ;  mais  où  trouver  une  actrice  ? 

—  Il  n'en  manque  certes  pas,  d'actri- 
ces! A  Rouen,  vous  en  trouverez  une 
délicieuse,  au  théâtre  des  Arls. 

—  Qui  donc? 
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—  Madame  Baroca. 

—  Vous  voulez  dire  Dalloca. 

—  Soit,  le  nom  n'y  fait  rien.  Dalloca, 

Baroca,  peu  m'importe Allez  nous  la 

chercher  ! 

Montigny  veut  contenter  M.  Scribe. 

Il  prend  le  chemin  de  fer,  et  revient 
bientôt  de  la  capitale  normande  avec 
une  pensionnaire  nouvelle. 

Heureux  de  voir  ses  pièces  reparaître 
sur  l'affiche,  et  certain  de  ne  plus  subir 
aucune  interruption  dans  le  payement 
de  ses  droits  d'auteur,  M.  Scribe  se 
console  du  voyage  de  Londres. 

Seulement,  un  soir,  entrant  au  théâtre, 
et  n'ayant  plus  le  moindre  souvenir  de 
ce  qui  s'est  passé,  il  dit  au  directeur,  en 
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lui  montrant  une  des  actrices  en  scène. 

—  Où  diable  avez-vous  pris  cette  cui- 
sinière-là? 

—  Mais  c'est  vous  qui  m'avez  conseillé 
de  l'engager,  répond  Montigny. 

—  Ah!  c'est  madame 

—  Baroca,  fit  le  directeur. 

--  Très-bien,  très-bien  !  balbutia 
Scribe  un  peu  confus.  Cela  vous  appren- 
dra, mon  cher,  à  ne  plus  expédier  vos 
premiers  sujets  à  Londres. 

Enfin  Rose  arrive,  et  les  droits  d'au- 
teur de  M.  Scribe  ne  sont  plus  exposés 
au  chômage. 

Il  oublie  sa  rancune,  offre  son  con* 
cours  pour  la  réalisation  d'un  projet 
d'hvménée  dont  s'entretient  le  monde 
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artistique,  et  se  présente,  en  grande  et 
cérémonieuse  toilette,  dans  le  salon  pa- 
triarcal, où  toute  la  familleCizos  est  ras- 
semblée. 

—  Bonsoir,  monsieur  Scribe,  dit  Rose, 
courant  à  lui.  M'apportez-vous  un  rôle? 

—  Oui,  mademoiselle,  répond  l'illustre 
vaudevilliste,  un  rôle  que  vous  devriez 
avoir  depuis  longtemps. 

—  Ah!  dit-elle.  Comment  finit  la  piè- 
ce? 

—  Il  faut  que  vous  sachiez  d'abord 
comment  elle  commence. 

El,  s'installant  dans  un  fauteuil,  M. 
Scribe  demande  solennellement  à  Jean- 
Baptiste  Cizos  et  à  Sophie-Juliette  la 
main  de  leur  fille  aînée  pour  M.  Lemoi- 
ne-Moniigny,  directeur  du  Gymnase. 
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La  proposition  esl  agréée  par  l'heu- 
reuse famille,  et  l'on  fixe  le  jour  du  ma- 
riage. 

Mais  une  difficulté  se  présente. 

Jadis ,  en  province ,  malgré  leurs 
mœurs  irréprochables,  les  Cizos  n'ont 
pas  réussi  à  fléchir  les  rigueurs  ecclé- 
siastiques. 

Pour  admettre  les  jeunes  comédiennes 
au  nombre  des  catéchumènes,  lorsque 
le  moment  était  venu  de  songer  à  leur 
première  communion,  les  prêtres  avaient 
exigé  qu'elles  abandonnassent,  au  moins 
pendant  toute  la  durée  de  l'instruction 
religieuse,  les  exercices  profanes  du 
théâtre. 

Malheureusement  la  troupe  ne  pouvait 
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déjà  plus  se  passer  de  Rose  ni  d'Anna; 
leur  absence  eût  été  la  ruine  de  l'asso- 
ciation. 

Il  fallut  retarder  Taccomplissement  des 
devoirs  chrétiens,  et,  d'impossibilité  en 
impossibilité,  de  remise  en  remise,  les 
deux  jeunes  filles  entrèrent  dans  leur 
cinquième  lustre,  sans  avoir  reçu  d'autre 
sacrement  que  le  baptême. 

Rose  ne  pouvait  donc  se  marier  à  l'é 
glise. 

Elle  ne  supportait  pas  l'idée  d'un  hy- 
men conclu  simplement  sous  l'écharpe 
du  maire,  et  privé  de  la  consécration  de 
l'autel. 

L'idée  lui  vint  de  solliciter  une  au- 
dience de  larchevêque. 
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Monseigneur  Afïre  accueillit  les  deux 
sœurs,  et  crut  pouvoir  user  d'une  sage 
tolérance  envers  ces  jeunes  artistes , 
restées  pures  au  milieu  de  toutes  les  sé- 
ductions du  théâtre. 

Rose  et  Anna  continuèrent  de  jouer 
la  comédie,  tout  en  recevant  les  instruc- 
tions d'un  vicaire  de  Sainte-Elisabeth; 
puis  on  put  les  voir,  un  matin,  commu- 
nier l'une  et  l'autre,  avec  une  piété 
d'ange,  à  l'une  des  chapelles  de  Saint- 
Roch. 

Deux  mois  après,  le  12  mai  1847,  Rose 
épousa  M.  Montigny  \ 

Un  événement  tragique  avait  retardé 
le  mariage. 

'  Sa  sœur  Anna  fut  bientôt  unie  elle-même  à  M. 
Lesueur,  l'un  des  principaux  artistes  du  Gymnase. 
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L'avant-veille  du  jour  fixé  pour  la 
célébration,  Jean-Baptiste  Cizos,  prési- 
dant un  dîner  de  famille,  où  chacun 
embrassait  et  félicitait  Rose,  et  où  lui- 
même  prenait  une  part  très-vive  à  la 
gaîié  commune,  changea  tout  à  coup  de 
manières  et  de  langage,  et  parut  en 
proie  à  une  exaltation  incompréhen- 
sible. 

Sa  figure  s'empourpra  ;  l'incohérence 
de  ses  idées  et  de  ses-  propos  alarma  les 
convives. 

Un  médecin,  appelé  sur  l'heure,  lui 
prodigua  des  soins,  mais  inutilement. 
Toute  la  nuit  Jean-Baptiste  eut  le  dé- 
lire. 

Dans  la  matinée  du  lendemain,  voyant 
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Une  fenêtre  ouverte,  et  saisi  brusque- 
ment d'un  accès  de  fièvre  chaude,  il 
s'élança  sur  le  pavé  de  la  rue,  avant  que 
sa  femme  et  ses  enfants  eussent  pu  même 
pressentir  cette  funeste  catastrophe. 

On  le  releva  mort. 

La  joie  avait  eu  trop  d'action  sur  sa 
nature  impressionnable. 

Vraiment  le  ciel  devait  à  ce  pauvre 
père  une  fin  moins  triste,  après  tant  de 
persévérance  et  tant  d'héroïques  efforts 
consacrés  à  l'avenir  des  siens. 

Rose  le  pleura  de  toutes  ses  larmes. 

Les  événements  de  1848  plongèrent 
le  directeur  du  Gymnase  dans  un  em- 
barras financier,  dont  beaucoup  d'au- 
tres, à  sa  place,  n'eussent  jamais  pu 
sortir. 
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Ne  s'expliquant  pas  au  moyen  de  quel- 
les ressources  Montigny  parvenait  alors 
à  échapper  au  désastre  universel  des 
administrations  dramatiques,  le  Figaro, 
qui  a  des  procédés  à  lui  pour  arriver  à 
la  découverte  d'un  secret,  nous  assure 
que  l'époux  de  Rose  enfermait  dans  sa 
cave  un  capitaliste,  dont  il  obtenait  les 
écus  par  ce  procédé  peu  délicat  de  sé- 
questration. 

Ceci  est  une  fable  assez  amusante. 

Mais,  comme  nous  écrivons  l'histoire, 
nous  devons  dire  que  Montigny  n'eut 
pas  d'autre  capitaliste  que  Rose  elle- 
même. 

Elle  déploya  dans  ces  circonstances 
périlleuses  pour  la  fortune  du  théâtre, 
un  dévouement,  un  courage  et  une  ^.b- 
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négation  sans  bornes.  Elle  ne  loucha 
pas  un  centime  à  la  caisse,  vendit  ses 
bijoux,  alla  donner  des  représentations 
en  province,  et  envoya  tous  les  mois  à 
la  direction  douze  ou  quinze  mille  francs, 
qui  servaient  à  payer  les  acteurs  et  à 
combler  le  gouffre  des  dettes. 

Voilà  comment  le  Gymnase  fut  sauvé. 

De  nouvelles  ouvertures  de  la  Comé- 
die-Française, faites  à  Rose  Chéri,  en 
1849,  ne  la  décidèrent  pas  à  quitter  la 
scène  qui  a  été  le  berceau  de  sa  réputa- 
tion. 

Jamais  actrice  n'a  joint  à  un  talent 
supérieur  plus  de  modestie  véritable, 
plus  de  conscience  et  plus  de  désinté- 
ressement. C'est  une  comédienne  comme 
on  n'en  a  jamais  vu,  comme  on  n'en 


9"  ROSE  CHÉRI. 

verra  jamais  peut-être.  Sincèrement 
pieuse,  elle  assiste,  le  dimanche,  aux 
offices  de  sa  paroisse  et  remplit  tous  ses 
devoirs  religieux  sans  respect  humain, 
sans  fausse  honte. 

Chez  Rose  Chéri  se  rencontrent,  pour 
la  première  fois,  les  nobles  inspirations 
de  l'artiste,  unies  aux  qualités  les  plus 
rares  de  la  femme  et  à  toutes  les  vertus 
de  la  chrétienne. 


FIN. 
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BERRYER 


Paris  a  vu  le  berceau  du  plus  grand 
orateur  des  temps  modernes. 

Le  4  janvier  1790  fut  le  jour  de  la 
naissance  de  Pierre-An luine  Berryer. 

Son  père  occupait  une  éminentc  posi- 
tion dans  le  barreau  parisien  ,  lorsque 
tout  à  coup  le  drame  de  93  vint  à  dérou- 
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1er  ses  péripéties  sanglantes.  Au  plus 
fort  de  la  Terreur,  Pierre-Nicolas  Ber- 
rycr^  prêta  l'appui  de  sa  parole  à  de 
nobles  infortunes  et  disputa  courageu- 
sement des  tètes  au  bourreau. 

Nous  ne  savons  plus  quel  philosophe 
de  l'antiquité  disait: 

«  Un  homme  peut  rendre  grâces  aux 
dieux  .  quand  il  a  bâti  une  maison  ,  fait 
un  bon  livre  et  eu  un  fils  digne  de  lui.  » 

Le  père  du  héros  de  cette  notice  n'a 
peut-être  élevé  aucune  maison  (ceci ,  — 
n'en  déplaise  au  sage  dont  nous  venons 
de  citer  les  paroles,  —  nous  semble  un 
motif  assez  médiocre  de  remercier  le 
ciel  )  ;  mais  il  a  publié  un  livre,  intitulé 

1  Natif  de  Sainic-Menelioulii,  en  Lorraine,  il  mou- 
rut le  25  janvier  1841. 
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Souvenirs,  où  beaucoup  de  points  de 
Ihistoire  contemporaine  sont  mis  en  lu- 
mière, el  il  a  eu  trois  fils,  orgueil 
de  ses  vieux  jours  :  Hippolyte-Nicolas 
Berryer,  général  de  brigade  et  comman- 
deur de  la  Légion-d'Honneur^;  Ludovic 
Berryer,  jurisconsulte,  aussi  savant  que 
modeste,  et  enfin  le  célèbre  avocat  dont 
nous  allons  esquisser  la  vie. 

On  raconte  une  anecdote  charmante 
sur  l'enfance  de  Berryer. 

Sa  famille,  pour  se  soustraire  aux  per- 
sécutions des  terroristes,  avait  cherché 
refuge  en  Touraine,  et  son  père  plaidait 
au  barreau  de  Blois. 

'  Ce  fut  lui  qui  arrêta  l'assassin  Lccomte,  lors  do 
l'attentat  de  Fontainebleau. 
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Un  jour ,  en  plein  tribunal ,  pen- 
dant une  harangue  débitée  par  cer- 
tain avocat  d'office  ,  peu  au  courant  de 
la  cause  qu'il  avait  à  soutenir ,  et  dont 
les  phrases  embarrassées,  le  ton  lourd  et 
nasillard  fatiguaient  l'audience,  notre  fu- 
tur orateur ,  âgé  de  deux  ans  et  demi  , 
bâilla  d'une  façon  très-irrespectueuse 
aux  côtés  de  sa  mère  ,  s'agila  sur  son 
banc,  regarda  l'avocat  d'office  en  faisant 
la  moue,  bâilla  de  plus  belle,  et  finit  par 
dire  à  haute  voix,  de  manière  à  être  en- 
tendu de  tous  ie<  coins  de  la  salle  : 

—  Maman,  je  veux  m'en  aller,  ça 
m'ennuie  ! 

On  devine  l'efTel  de  l'interruption. 

I.e  président  partagea  la  gaîté  que  ces 
paroles  de  l'enfanl  éveillaient  dans  Tau- 
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diloire,  et  dit  au  malencontreux  avocat: 

—  C'est  bien,  la  cause  est  entendue. 
Remeltez-nous  vos  pièces. 

Berryer,  comme  on  le  voit,  dès  lâge 
le  plus  tendre  ,  se  montrait  difficile  ea 
matière  d'éloquence. 

La  révolution  avait  fermé  le  célèbre 
collège  des  Oratoriens,  fondé  depuis 
plus  d'un  siècle,  dans  l'ancienne  abbaye 
ôe  Juilly;  mais  les  Pères  intrépides, 
dédaignant  de  fuir  malgré  les  menaces 
d'échafaud,  restèrent  sur  les  ruines  de 
l'institution,  et  se  trouvèrent  en  me- 
sure de  rouvrir  leurs  classes  ,  le  len- 
demain de  Thermidor. 

M.  Berryer  père  plaça  Pierre-Antoine, 
à  l'âge  de  six  ans. dans  ce  collège  ecclé- 
siastique. 
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Parmi  leurs  grands  élèves  ,  les  Oralo- 
riens  avaient  alors  le  frère  d'un  géné- 
ral des  armées  républicaines. 

Douze  ans  plus  tard ,  Berryer  fils, 
étudiant  à  la  faculté  de  droit,  reconnut 
dans  un  cortège  qui  traversait  le  Carrou- 
sel ,  Jérôme  Bonaparte  ,  que  le  général , 
son  frère  ,  devenu  empereur  ,  avait  fait 
roi  de  Westphalie. 

Au  collège,  Antoine  fut  un  assez  pi- 
toyable élève.     ' 

Il  se  montra  dissipé,  rempli  de  turbu- 
lence et  paresseux  avec  délices. 

On  a  regardé  comme  de  mauvais  plai- 
sants ceux  de  ses  biographes  (|ui  ont 
parlé  de  sa  passion  pour  les  lézards. 
Cependant  rien  nest  plus  authentique.- 
Nous  avons  connu,  en  1835,  un  de  ses 
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anciens  compagnons  de  classe,  qui  nous 
a  donné  là-d'^ssus  de  précieux  détails. 

Antoine  avait  toujours  des  lézards 
dans  les  poches  de  son  habit,  ou  dans 
celles  de  sa  culotte.  Il  nourrissait  à  la 
jois  jusqu'à  douze  ou  quinze  de  ces  fré- 
tillants reptiles. 

—  Ah  !  les  jolis  animaux!  Ce  sont  les 
êtres  les  mieux  organisés  de  la  création, 
disait-il  à  ses  camarades  :  ils  aiment  la 
musique  et  le  soleil  ! 

Quand  il  s'agissart  de  ses  chers  lé- 
zards, il  bravait  la  discipline,  il  s'expo- 
sait aux  plus  terribles  pensums. 

On  le  voyait  franchir  des  murs  et  dos 
palissades,  afin  daller,  à  la  métairie 
du  collège,  acheter  pour  ses  favoris  le 
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lûii  le  plus  pur,  qu'il  leur  servait  chaud, 
tout  au  fond  de  son  pupitre,  entre  le 
Jardin  des  racines  grecques  et  le  Gra- 
dus  ad  Parnassiun. 

Le  soir,  il  les  emportait  dans  sa  cou- 
chette, pour  leur  épargner  la  fraîcheur 
des  nuits. 

Son  maître  d'étude  lui  ayant,  un  soir, 
écrasé  méchamment  un  superbe  lézard 
vert,  Antoine  enterra  la  victime  au  pied 
d'un  tilleul  de  la  cour,  et  mit  un  crêpe 
à  son  bras  en  signe  de  deuil. 

Tous  ces  enfantillages,  unis  à  une 
grande  paresse  pour  l'étude,  ne  l'empê- 
chaient pas  de  manifester,  dès  lors,  une 
piété  vive  et  un  recueillement  exem- 
plaire à  rheure  des  exercices  religieux. 
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Il  puisa  dans  celte  maison  chrétienne 
des  principes  qu'il  a  gardés  toute  sa  vie, 
sans  jamais  tenir  compte  des  moqueries 
vollairiennes.  et  sans  humilier  son  front 
de  croyant  sous  le  joug  du  respect  hu- 
main. 

Chez  Pierre-Antoine,  la  foi  catholique 
était  si  réelle  el  si  profonde,  qu'il  voulut 
se  faire  prêtre. 

On  eut  une  peine  infinie  dans  sa  fa- 
mille à  détruire  cette  vocation  et  à  le 
porter  vers  la  jurisprudence  \ 

Berryer  quitte  les  Oratoriens  en  1806. 

Une  fois  hors  des  murs  du  collège,  il 

^  Son  répétiteur  de  droit  fut  I\I.  Bonncmant.  ex- 
nicmbre  de  la  Constituante,  et  le  savant  de  Guérie 
fut  chargé  de  combler  los  lacunes  de  son  éducation 
littéraire.    • 
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déploie    pour    le    travail    une   ardeur 
extrême 

Le  son  de  la  cloche  ne  le  lui  rend 
plus  obligatoire;  il  étudie  librement  et 
avec  passion.  La  botanique,  la  minéra- 
logie, la  physique,  la  physiologie,  Tana- 
tomie  comparée  lui  deviennent  fami- 
lières. 

Mais,  comme  on  le  destine  au  palaisS 
et  non  point  à  l'Académie  des  sciences, 
il  est  obligé  de  renoncer  à  ses  travaux 
de  prédilection,  pour  entrer  dans  la 
sombre  et  poudreuse  étude  de  maître 
Normand,  avoué  de  première  instance. 

Il  y  fouille  des  dossiers  de  procédure, 

^  Son  père  voulait  lui  transmettre  sa  riche  clicutèle. 
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et  y  noircit,  du  matin  au  soir,  des  feuil- 
les de  timbre. 

Au  lieu  de  se  révolter  contre  le  désir 
paternel,  qui  gène  ses  goûts,  le  jeune 
homme  trouve  plus  simple  de  se  rési- 
gner. 

Par  une  rapide  analyse,  il  se  rend 
compte  de  toutes  les  affaires  litigieuses, 
passées,  présentes  et  futures,  accomplit 
à  lui  seul  la  besogne  du  patron  et  de 
sept  ou  huit  clercs,  apprend  la  chicane 
en  douze  temps,  et  fait  si  bien  qu'au 
bout  de  six  mois,  le  basochien  le  plus 
ferré  sur  la  procédure,  comme  le  pro- 
cureur le  plus  retors,  n'ont  absolument 
rien  à  lui  enseigner. 

—  Ma  foi,  disait-il  en  riant,  puisque 
c'est  une  pilule  indispensable,   ayons 
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soin  de  l'avaler  irès-vite,  afin  de  n'en 
point  senlir  l'amertume  ! 

Inscrit  au  tableau  des  avocats,  rece- 
vant de  son  père  des  causes  toutes  mâ- 
chées, ayant  en  conséquence  beaucoup 
de  loisirs,  ne  trouvant  plus  sur  sa  route 
aucun  obstacle  à  vaincre,  doué  d'une 
imagination  excessive  et  d'une  âme  ar- 
dente, Antoine  devint  amoureux,  mais 
amoureux  fou,  de  mademoiselle  Caro- 
line Gautier,  fille  de  l'administrateur  des 
vivres  de  la  première  division  mili- 
taire. 

C'était  une  jeune  personne  pourvue 
des  plus  riches  qualités  de  l'esprit  et  de 
la  grâce. 

Elle  avait  seize  ans.  Son  admirateur 
entrait  dans  sa  vingt  et  unième  année. 
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—  Quelle  folie!  disaient  les  deux  fa- 
milles. Un  mariage  est  impossible. 

Or,  cest  pour  Berryer  surtout  que  le 
mot  impossible  n'a  jamais  été  français. 
Sa  volonté,  roc  immuable,  ne  fléchit  de- 
vant aucun  effort,  et  triomphe  double- 
ment, toutes  les  fois  qu'elle  est  au  ser- 
vice d'une  noble  et  digne  passion. 

Le  mariage  se  conclut  en  1811. 

Heureux  avec  sa  jeune  femme,  il  ne 
songeait  guère,  au  point  où  nous  on 
sommes  de  son  histoire,  à  lever  contre 
le  gouvernement  du  jour  la  bannière  de 
l'opposition.  L'œil  ébloui  par  nos  triom- 
phes guerriers,  il  acceptait  le  système 
impérial ,  et  ne  regrettait  en  aucune 
sorte  la  liberté  qu'il  n'avait  point  connue. 
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Il  paraît  même  que  l'amour  et  le 
bonheur  l'entraînaient  au  culte  des 
Muses. 

On  a  des  preuves  qu'il  s'égarait  sur  le 
Parnasse,  et  celte  méchante  langue  de 
Quérard  ^  a  retrouvé,  nous  ne  savons  où, 
et  publié  tout  de  son  long  une  ode, 
composée  par  Antoine  sur  l'entrée  de  Ma- 
rie-Louise et  de  Napoléon  à  Paris. 

Où  est  le  crime,  s'il  vous  plaît,  mon- 
sieur Quérard? 

Un  cœur  vraiment  national  devait 
battre  d'orgueil,  en  voyant  la  France 
portée  par  un  autre  Alexandre  sur  le 
trône  du  monde. 

1  Auteur  des  Supercheries  littéraires  et  de  plu- 
sieurs ouvrages  très-curieux  comme  observation  et 
comme  étude. 
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Une  foule  de  jeunes  nobles  entraient 
alors  au  service  et  sabraient  l'ennemi 
aux  côtés  de  ceux-là  mêmes  qui  avaient 
guillotiné  leurs  pères.  Les  plus  grands 
noms  du  faubourg  Saint-Germain,  les 
familles  les  plus  aristocratiques  s'hono- 
raient d'être  attachés  à  la  maison  impé- 
riale. 

D'un  bout  du  pays  à  l'autre  ,  la 
grande  propriété  financière  se  ralliait 
à  l'empereur,  loyalement,  sans  arrière- 
pensée,  sans  détour.  En  présence  de  la 
dynastie  nouvelle  qui  s'inaugurait  avec 
tant  de  force  et  tant  de  prestige,  l'an- 
cienne dynastie  était  complètement  ou- 
bliée. 

Ce  fut  seulement  lorque  la  trahison  des 
puissances  amena  les  revers,  que  mille 
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rancunes,  jusque-là  cachées  dans  l'om- 
bre, osèrent  se  produire. 

Les  avocats  surtout,  pour  lesquels, 
comme  pour  les  idéologues  et  les  jour- 
nalistes \  Napoléon  professait  beaucoup 

^  L'Empereur,  d'un  trait  de  plume,  avait  supprimé 
vingt -cinq  journaux.  Un  seul  fut  oublié.  C'était 
une  feuille  de  chou  sans  importance ,  et  qui  ne 
donnait  aucun  ombrage.  Le  caissier  de  ce  journal, 
modeste  employé  à  huit  cents  francs,  alla  trouver  une 
cuisinière  de  bonne  maison,  dont  le  mari  avait  quel- 
ques milliers  de  francs  en  réserve.  Notre  caissier  était 
au  mieux  dans  le  ménage.  Expliquant  à  ces  bonnes 
gens  une  idée  industrielle  que  lui  suggère  la  circons- 
tance, il  se  fait  donner  leurs  économies,  prend  la  di- 
rection du  journal,  qu'il  imprime,  dès  le  lendemain, 
à  un  nombre  considérable  d'exemplaires,  et  tous  les 
abonnés  des  feuilles  condamnées  par  l'Empereur  sont 
servis  comme  par  enchantement.  Le  journal  s'appe- 
lait Journal  des  Débats,  et  le  cai^sier  n'était  rien 
autre  que  le  père  Bertin,  dont  les  fils,  depuis,  ont 
fait  une  si  haute  fortune  politique.  L'ingrate  postérité 
ue  se  souvient  pas  du  nom  de  la  cuisinière. 
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do  dédain,  se  vengèrent  en  lui  faisant 
uno  guerre  d'épigrammes.  Parmi  eux, 
le  colosse  chancelant  ne  trouva  pas  un 
bras  pour  le  soutenir. 

En  lisant  nos  bulletins  les  plus  dé- 
plorables, en  écoutant  le  récit  de  nos 
défaites,  ils  s'écriaient  avec  joie  : 

«  —  Cédant  arma  togœ  !  » 

Antoine  ignorait  même  qu'il  existât 
hors  des  frontières  un  seul  rejeton  de  la 
vieille  souche  monarchique,  et  ce  fut  un 
proscrit  milanais,  il  signor  Buonomi, 
qui  ,  le  premier,  vint  lui  apprendre 
que  tous  les  Bourbons  n'étaient  pas 
morts. 

Le  hasard  l'ayant  ensuite  rapproché 
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d'une  grande  famille,  dont  on  le  char- 
gea de  défendre  les  intérêts,  il  puisa 
dans  ces  relations  toutes  les  sympathies 
dont  son  cœur  ne  s'est  plus  dépouillé. 

Ceci  eut  lieu  deux  mois  avant  la  chute 
de  rempire. 

Une  grande  aptitude  pour  ce  qu'on 
nomme  au  palais  affaires  commerciales, 
une  force  de  logique  irrésistible,  une 
vivacité  de  réplique  inouïe  firent  accep- 
ter tout  d'abord  le  jeune  avocat  au  nom- 
bre des  sujets  les  plus  distingués  de 
l'ordre. 

Ses  débuts  étaient  de  véritables  triom- 
phes. Il  pouvait  s'écrier  avecleCidCam- 
péador  : 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître, 
Et  pour  leurs  coups  d'essais  veulent  des  coups  de  mattre. 
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A  la  tiii  de  la  campagne  de  France, 
madame  Berryer ,  saisie  delîroi ,  en 
voyant  le  théâtre  de  la  guerre  aux  por- 
tes de  la  capitale,  pria  son  mari  de  l'ac- 
compagner à  Rennes. 

Celui-ci,  dans  ce  voyage,  eut  le  tort 
d'afficher  trop  hautement  ses  opinions 
royalistes. 

Informé  qu'il  portait  au  chapeau  la 
cocarde  blanche,  et  qu'il  distribuait  au 
peuple  des  exemplaires  de  la  proclama- 
tion du  duc  d'Angoulême  \  le  préfet 
envoya  des  gendarmes  à  sa  poursuite. 

1  Cette  proclamation  était  adressée  aux  habitants 
de  Bordeaux.  On  assure  qu'à  Rennes,  Berryer  se  ren- 
dit au  Palais  de  Justice  et  annonça  la  déchéance  de 
l'Empereur  devant  tous  les  magistrats  et  les  élèves 
(le  rÉcolc  de  droit.  Cela  tit  émeute. 
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Berryer  n'eut  que  le  te:iips  bien  juste 
de  se  jeter  dans  une  méchante  carriole, 
avec  laquelle  il  eut  une  peine  infinie  à 
gagner  Nantes. 

Il  y  arriva  par  des  chemins  affreux, 
au  bout  de  vingt-quatre  heures  d'angois- 
ses et  de  périls. 

Or,  presquePtoujours  le  dévouement 
pour  une  cause  s'accroît  en  raison  des 
souffrances  qu'on  endure  pour  elle. 

Persécuté  par  le  préfet  breton,  notre 
héros  devient  intrépide  dans  son  roya- 
lisme, et  nous  le  retrouvons,  à  l'aurore 
des  Cent-Jours,  le  fusil  au  bras,  l'œil 
menaçant,  prêt  à  faire  le  coup  de  feu 
avec  la  jeunesse  des  écoles  contre  TEm 
pereur,  dont   on   annonçait   le  retour. 
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Enfants  étourdis ,  qui  siuiaginaient 
pouvoir  combattre  les  vieilles  phalanges 
de  César  ! 

De  clochers  en  clochers,  laigle conti- 
nua son  vol. 

Quand  il  plana  sur  les  tours  de  No- 
tre-Dame, nos  étudiants  sentirent  leur 
héroïsme  s'éteindre,  et  les  fusils  dispa- 
rurent. 

Quelques  historiens  menteurs  ont  af- 
firmé que  Pierre  Antoine  avait  pris  la 
route  de  Gand,  à  la  suite  de  Louis  XVIl[ 
et  de  M.  Guizot. 

L'assertion  est  d'une  fausseté  notoire. 

Dégrisé  de  son  enthousiasme  guerrier, 
le  jeune  volontaire  royal  se  dirigea  tout 
simplement  vers   le  Palais- de-Justice, 
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pour  y  continuer  sa  profession.  Le  gou- 
vernement des  Cent-Jours  le  laissa  plai- 
der en  repos. 

Voyant,  trois  mois  après,  la  seconde 
Restauration  déchaîner  sur  le  pays  un 
système  de  violences  et  organiser  les 
cours  prévôtales,  Berryer  fut  saisi  d'un 
chagrin  indicible. 

On  a  conservé  de  lui  ces  belles  pa- 
roles : 

«  —  Il  est  indigne  d'un  roi  de  ramas- 
ser les  blessés  sur  le  champ  de  bataille, 
pour  les  porter  à  l'échafaud.  » 

Tout  royaliste  qu'il  fût  dans  l'àme,  il 
se  voua  noblement  à  la  défense  des 
proscrits,  assistant  d'abord,  dans  le  pro- 
cès du  maréchal  Ney,  son  père  et  maî- 
tre Dupin,  qui  depuis.... 
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Mais  alors  il  éiait  vertueux  ! 

Quoi  qu'on  ait  pu  dire,  l'illustre  sol- 
dat ne  se  faisait  point  illusion  sur  le 
sentnnent  de  la  cour  des  pairs  à  son 
égard. 

«  — Vous  verrez!  disait-il  à  ses  défen- 
seurs, ces- b là  me  tueront  comme 

un  lapin  !  » 

Le  pauvre  maréchal  était  prophète,  et 
la  sentence  de  mort  fut  rendue;  mais  la 
France  n'a  point  été  complice  du  meur- 
tre. 

A  peine  relevait-on  dans  l'avenue  du 
Luxembourg  le  cadavre  de  Michel  Ney, 
que  le  général  Cambronne  fut  cité  de- 
vant le  conseil  de  guerre  comme  coupa- 
ble do  haute  trahison.  Les  royalistes  lui 
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reprochaient  de  n'avoir  pas  abandonné 
l'Empereur  à  Waterloo. 

Berryer  se  chargea  seul  de  plaider    j 
pourCanibronne. 

Son  discours  fut  sublime  d'éloquence 
et  de  dialectique.  Ne  craignant  pas  de 
s'exposer  lui-même  à  toutes  les  rancu- 
nes d'une  implacable  réaction  pour  ne 
songer  qu'au  salut  de  son  client ,  il 
prouva  que,  celui-ci  ayant  accompagné 
Napoléon  à  l'île  dElbe,  Napoléon  reslait 
son  unique  maître,  et  qu'il  ne  devait 
point  obéissance  à  d'autres. 

Cambronne  fut  acquitté. 

Mais  le  procureur- général  Bellart 
trouva  mauvais  qu'on  se  permît  de  lui 
arracher  une  victime.  Il  cita  le  jeune 
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avocat  devant  le  conseil  de  l'ordre  réuni 
en  assemblée  disciplinaire,  et  l'accusa 
d'avoir  soulenu  des  maximes  anli-roya- 
listes  et  séditieuses. 

Berryer,  dont  les  opinions  étaient  con- 
nues, en  fut  quitte  pour  un  simple  aver- 
tissement. 

Louis  XVIII,  admirant  l'intrépidité  de 
son  caractère  et  la  noblesse  de  sa  con- 
duite, lui  accorda,  peu  de  jours  après, 
la  grâce  du  général  baron  Debelle,  con- 
damné à  mort  par  la  cour  prévôtale. 

Moins  heureux  que  pour  Cambronne, 
Berryer  n'avait  pu  obtenir  son  acquitte- 
ment. 

Il  défendit  aussi  les  généraux  Carruel 
et  Donnadieu,  publiant  avec  intrépidité, 
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à  l'occasion  de  ce  dernier  procès,  un 
mémoire  acerbe  contre  le  ministère  De- 
cazes,  qu'il  accusait  d'avoir  fomenté  par 
des  menées  de  police  l'insurrection  da 
Grenoble. 

Ce  ministère  était  odieux  aux  libé- 
raux ainsi  qu'aux  royalistes  purs,  au- 
trement appelés  ultras,  et  qui  avaient 
pour  chefs  de  colonne  Chateaubriand, 
Viilèle  et  Corbière. 

On  interdit  à  Berryer,  par  ordre  su- 
périeur, la  défense  de  Louvel,  après 
l'assassinat  du  duc  de  Berry,  dans  la 
crainte  qu'il  ne  se  fît  l'écho  des  récrimi- 
nations des  ultras. 

En  1821,  il  prit  part  à  la  fondation  de 
la  Société  des  Bonnes  études,  établie  rue 
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des  Fossés-Saint-Jacques,  sous  le  patro- 
nage direct  de  la  congrégation. 

Les  membres  de  celte  Société,  créée 
sur  les  mêmes  bases  que  celle  des  Bon- 
nes lettres,  et  destinée  à  préserver  les 
générations  futures  de  la  contagion  des 
idées  libérales,  se  rassemblaient  dans  un 
vaste  amphithéâtre,  où  se  faisaient  les 
cours,  et  dans  une  seconde  salle,  dite 
salle  de  lecture,  où  ils  étaient  admis  à 
parcourir  les  journaux  bien  pensants  et 
les  revues  orthodoxes. 

Un  marchand  de  meubles  occupe  au- 
jourd'hui cette  maison,  facile  à  recon- 
naître à  ses  fenêtres  en  ogive. 

De  1822  à  1823,  Berryer  professa  le 
droit  politique  à  la  société  des  Bonnes 
études. 


88  BERRYER. 

Sa  réputation  grandissait  chaque  jour 
et  lui  amenait  des  affaires  civiles  aussi 
nombreuses  que  lucratives.  Une  des  plus 
importantes  fut  celle  qui  concernait  la 
succession  du  marquis  de  Vérac,  pair  de 
France  et  gouverneur  du  château  de 
Versailles. 

Ensuite  Berryer  plaida  pour  Séguin 
contre  Ouvrard. 

On  sait  avec  quel  acharnement  et  avec 
quelle  rage  ces  deux  financiers  en  vin-  j 
rent  aux  prises  dans  le  champ  clos  ju- 
diciaire. Ce  fut  un  procès  où  la  person- 
nalité eut  ses  coudées  franches.  Les  avo- 
cats, excités  par  la  haine  des  plaideurs 
entre  eux,  distillaient  le  venin  dans  leurs 
harangues  et  traînaient  la  partie  adverse 
aux  gémonies. 
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Berryer  suivit  une  tactique  eniiere- 
niciil  coiUraJre.  Son  plaidoyer  fut  un 
chef-d'œuvre  d'urbanilé,  de  tact  et  de 
bon  goût  \ 

Le  lendemain,  Onvrard  frappait  à  la 
porte  de  son  cabinet. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  ne  résiste 
pas  au  désir  de  vous  adresser  des  félici- 

J  Jamais  il  ne  s'est  déshonoré  par  ces  attaques 
pleines  d'inconvenance,  qui  ont  fait  dire  à  l'nn  de  î.os 
premiers  présidents  :  «  Qu'il  était  impossible  d'en- 
tendre un  avocat  cinq  minutes  sans  le  prendre  en 
flagrant  délit  de  diffamation.  »  Un  jour  Berryer  fut 
victime  de  cette  réserve  sage  et  noble  qui  le  caracté- 
rise. Dans  le  procès  intenté  au  journal  ministériel 
l'Éloile  par  les  héritiers  du  procureur-général  Cara- 
deuc  de  la  Charolais,  on  l'accusa  de  s'ètie  montré 
cauteleux,  souple,  insinuant,  plein  d'égards  pour  son 
adversaire,  et  paraissant  demander  aux  juges  la  grâce 
du  calomniateur,  beaucoup  plus  que  le  châtiment  de 
la  calomnie.  Berryer  protesta  de  toutes  ses  forces 
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talions.  Vous  avez  un  magnifique  ta- 
lent. 
L'orateur  étonné  s'inclina. 

—  Votre  plaidoirie  d'hier,  poursuivit 
Ouvrard,  a  été  charmante,  et  je  vous  en 
remercie  de  grand  cœur. 

—  Oh  !  oh  !  pensa  Berryer,  voici  un 
plaisant  original  1  Je  comprendrais  votre 
reconnaissance  et  votre  admiration , 
monsieur,  lui  dit-il  à  haute  voix,  si  je 

contre  l'indignité  qu'on  lui  prêtait:  «L'homme  de 
parti,  dit-il,  n'a  jamais  prévalu  en  moi  sur  l'avocat; 
je  devais  plaider  uniquement  la  question  de  savoir  s'il 
était  permis  d'insulter  à  la  mémoire  d'un  défunt  en 
présence  de  ses  de-cendants  directs.  Je  n'avais  donc 
quà  discuter  un  point  de  droit,  et  non  pas  k  exami- 
ner le  rapport  reiigioso-jtolitique  de  la  question.  Je 
n'avais  pas  accepté  cette  tâche  qui  demeura  toute  en- 
tière a  mon  honorable  collègue,  mailre  Bernard  (  de 
Rennes).  > 
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n'avais  pas  soutenu  la  cause  de  votre  ad- 
vcrsaiie. 

—  Qu'importe?  dit  Ouvrard.  Je  désire 
aussi  l'appui  de  votre  éloquence.  Tous 
mes  procès  ne  sont  pas  avec  Séguin,  et 
je  vous  supplie  instamment  de  vous  oc- 
cuper de  mes  affaires  sur  les  fournitu- 
res de  l'armée  d'Espagne. 

Berryer  ne  pouvait  refuser  un  client 
qui  réclamait  ses  services  avec  les  for- 
mes les  plus  délicates  de  la  politesse  et  de 
la  louange. 

Un  drame  de  cour  d'assises,  dont  le 
retentissement  fut  énorme,  acheva  de  le 
poser  comme  le  roi  du  barreau. 

Castaing,  ce  grand  coupable,  le  de- 
manda pour  son  défenseur. 
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Depuis  deux  ans  déjà,  le  ministère 
Villèie  était  fondé.  Voyant  les  royalistes 
de  son  bord  déployer  vis-à-vis  de  la 
liberté  de  la  presse  des  tendances  res- 
trictives, notre  avocat  n'hésita  point  à 
leur  rompre  en  visière  et  à  les  combat- 
tre. 

Tour  à  tour  il  prêta  l'appui  de  sa  pa- 
role au  Drapeau  hlanc,  journal  des 
diatribes  de  Martainville,  et  à  la  Quoti 
dienne,  journal  des  sermons  du  père 
Michaud.  Signalant  ensuite  les  tentati- 
ves faites  en  plein  soleil  pour  gagner  à 
prix  dor  les  feuilles  périodiques,  dont 
le  nombre,  à  cette  époque,  était  fort 
restreint,  il  cria  aux  ministres  : 

«  —  Vous  savez  acheler  les  opinions, 
vous  ne  savez  pas  les  défendre  1  » 
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En  ce  monde,  il  est  difficile  de  dire  la 
vérité,  même  à  ses  ennemis.  Bcrryer  a 
eu  le  courage  plus  rare  de  la  dire  à  ses 
amis  partout  et  sans  cesse. 

On  assure  que  M.  de  Yillèle  lui  offrit 
une  place  de  procureur-général.  Ce  fait 
est  absolument  faux,  comme  celui  du 
voyage  de  Gand.  La  congrégation  n'ai- 
mait pas  le  jeune  orateur  et  le  laissait 
fort  bien  à  l'écart. 

Dans  une  notice  très-remarquable  sur 
Berryer,  nous  trouvons  les  lignes  sui- 
vantes, écrites  par  Armand  Marrast: 

«  Supérieur  de  plusieurs  coudées,  et  par 
rintelligence  et  par  tous  les  dons  extérieurs 
au  moyen  desquels  elle  se  manifeste,  à  la 
plupart  de  ces  hommes  de  mince  taille  et 
de  mince  étoffe  qui  arrivaient  au  ministère, 
M.  Berryer  voyait  passer  devarU  lui  et  mon- 
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ter  les  degrés  du  pouvoir,  jusqu'au  sommet 
de  réchelle,  une  foule  d'avocats  bretons  ou 
gascons,  j3rotégés  de  prélats  dévots,  favoris 
des  marquises  de  Prétintaille,  esprits  courts 
et  cœurs  plats,  race  sournoise  et  médiocre, 
dont  la  congrégation  déposait  l'œuf  dans  la 
diplomatie  ou  dans  les  chambres,  pour  le 
faire  éclore  à  la  chaleur  du  confessionnal  et 
sous  le  miel  du  budget. 

«  M.  Berryer  ne  fut  pas  du  nombre  de  ces 
privilégiés  de  sacristie. 

«  Plébéien  et  Parisien,  ces  deus  qualités 
originelles  étaient  également  répulsives  pour 
la  cafarderie  cTominante.  Ami  des  arts,  cu- 
rieux de  gloire,  il  avait  de  l'aristocratie  les 
goûts  sensuels  et  mondains;  mais  son  es-, 
prit,  trempé  d'humeur  gauloise  et  de  sève 
nationale,  méprisait  la  morgue  des  grands 
et  l'insolence  des  parvenus. 

«  Son  éloquence  spontanée,  brûlante,  n'é- 
tait pas  non  plus  un  de  ces  instruments  que 
la  main  des  dévots  pût  ployer  à  son  gré. 
Géiiie  flâneur,  il  attendait  son  moment,  ne 
s'enflammait  que  d'inspiration,  et  l'inspira- 
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tion  ne  venait  que  lorsqu'il  était  ému  par 
quelque  sentiment  élevé,  grandiose,  cheva- 
leresque. 

«  Tout  cela  pouvait  faire  un  homme  puis- 
sant pour  ses  convictions,  mais  fort  peu 
utile  pour  des  passions  qu'il  ne  partageait 
pas.  » 

Le  21  avril  1826,  Berryer  défend  en 
police  correclionnelle  l'abbé  de  Lamen- 
nais, incriminé  à  propos  du  livre  qui 
a  pour  titre  ;  De  la  religion  considérée 
dans  ses  rapports  avec  l'ordre  politi- 
que et  social. 

Vers  la  fin  de  l'année  suivante,  il  pu- 
blie son  fameux  mémoire  contre  l'or- 
donnance qui  soumettait  les  petits  sé- 
minaires à  l'inspection  de  l'univer- 
sité. 

Presque  en  même  temps,  il  fonde  une 
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vaste  association  pour  la  défense  de  la 
foi  catholique  \ 

Tout  en  ne  recevant  du  pouvoir  ni 
places,  ni  distinctions,  ni  faveurs,  Ber- 
ryor  cherchait  à  le  sortir  des  embarras 
ou  il  se  précipitait  en  aveugle.  Nous  le 
voyons  jouer  constamment  le  rôle  de 
conciliateur  entre  les  diverses  fractions 
du  parti  royaliste  ^  Il  conquit  de  la  sorte 
une  certaine  imporiance  politique,  et,  le 

i  M.  le  duc  d'Havre  fut  présideni  de  cette  associa- 
lion. 

-  Ces  fractions  étaient  au  nombre  do  quatre  :  1°  les 
ministériels  purs,  qui  reconnaissaient  pour  chef  M.  de 
Villèle;  2»  le  parti  geatiilàtre  et  provincial,  mécon« 
lent  presque  toujours,  mais  votant  avec  le  ministère, 
sous  la  direction  de  M.  de  Polignac;  3"  la  toute  puis- 
sante coni^régation,  obéissant  aux  ordres  de  MM.  de 
la  Rivière  n  de  Montmorency;  4»  enfin,  quelques  en- 
fants perdus,  groupés  autour  de  M.  de  Labourdon- 
naye. 
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9  août  1829,  à  la  création  du  ministère 
Pûlignac,  il  fut  désigné  comme  l'un  des 
hommes  les  plus  propres  à  soutenir  la 
monarchie  dans  les  circonstances  pé- 
rilleuses où  elle  se  trouvait. 

Berryer  avait  trente  ans;  il  était  éli- 
gible. 

Ses  amis  lui  vinrent  en  aide  pour 
acheter  la  terre  d'Angerville  et  le  mettre 
à  la  hauteur  du  cens  électoral.  Il  fut 
aussitôt  porté  à  la  Chambre,  par  un  des 
collèges  de  la  Haute-Loire  ,  en  rempla- 
cement de  M.  de  Labourdonnaye  ,  pro- 
mu à  la  pairie. 

Ce  fut  le  9  mars  1830,  dans  la  diSLJs- 
sioii  de  l'adresse  des  deux  cent  vingt  et 
un,  qu'il  se  fit  entendre  pour  la  pre- 
mière fois  au  palais  Bourbon. 
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L'effet  de  son  discours  fut  immense. 

Il  attaqua  l'adresse  comme  inconsti- 
tutionelle  et  séditieuse  ;  puis  il  traita  la 
question  de  lu  prérogative  royale  avec 
une  telle  hauteur  de  vues  et  un  talent 
de  parole  si  prodigieux,  que  la  Chambre, 
électrisée,  le  couvrit  d'applaudissements, 
et  le  reconnut ,  dès  ce  jour,  pour  son 
plus  grand  orateur. 

Une  fois  Berryer  descendu  de  la  tri- 
bune, M.  Guizot,  nouvel  élu  comme  lui, 
dit  à  Royer  Collard  ,  avec  ce  ton  pédant 
et  sententicux  qui  le  caractérisa  tou- 
jours : 

—  Ce  n'est  vraiment  pas  trop  mal. 
Voilà  un  garçon  qui  annonce  du  talent. 

—  Dites  :  Voilà  une  puissance  !  répon- 


BERRYER.  49 

dit  le  père  de  la  doctrine,  en  haussant 
les  épaules. 

Les  ministres  étaient  de  ce  dernier 
avis. 

Seulement,  cette  fois  encore  ,  ils  ne 
furent  pas  assez  sages  pour  sacrifier 
à  lintérêt  général  les  vieux  préjugés 
aristocratiques. 

Berryer  n'avait  ni  quartiers  de  no- 
blesse, ni  blason. 

Leurs  excellences  ne  firent  les  choses 
qu'à  demi,  et  lui  députèrent  M.  de  Crou- 
sol,  avec  mission  de  lui  offrir  une  place 
de  secrétaire  d'État. 

La  modestie  n'est  pas  de  mise  en  po- 
litique. 
—  C'est  trop  ,  ou  trop  peu.  répondit 
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Berryer,  aussi  fier  de  son  illustration 
bourgeoise  que  ces  messieurs  pouvaient 
l'être  de  leurs  parchemins. 

Portée  au  cabinet ,  cette  réponse  ac- 
crut l'eslime  qu'on  avait  pour  l'homme. 
Il  fut  décidé  qu'au  premier  remanie- 
ment ministériel  ,  on  offrirait  un  porte- 
feuille au  célèbre  orateur.  Malheureuse- 
ment les  ordonnances  de  Juillet  fermè- 
rent tout  à  coup  cette  brillante  perspec- 
tive. 

Les  Bourbons  reprirent  le  chemin  de 
l'exil  ,  et  la  Chambre  donna  leur  cou- 
ronne à  la  branche  cadollo,  qui  en 
avaJ!  depuis  longtemps  fort  envie. 

Qn(3ile  fut  alors  la  conduite  des  roya- 
listes ? 

Obéissant  à  ce  manque  de  courage , 
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dont  ils  ont  donné  tant  de  preuves,  ils 
se  retirèrent  de  la  Ctiambre  en  masse, 
au  lieu  de  protester  contre  lelat  de 
choses  par  tous  les  moyens  que  l'oppo- 
sition laissait  en  leur  pouvoir. 

Cette  retraite  fut  un  suicide. 

Berryer  seul  resta  sur  la  brèche.  11 
abaissa  son  drapeau,  sans  le  renier,  dé- 
clarant qu'au-dessus  des  opinions  il  y  a 
la  patrie,  et  que  tout  citoyen  lui  doit  son 
dévouement  et  son  culte. 

Noble  principe,  dont  il  ne  s'écarta  ja- 
mais !  Saint  amour  de  la  France,  qui 
n'est  point  dans  le  cœur  des  brouillons 
et  des  ambitieux ,  occupés  depuis  soi- 
xante ans  à  dégrader  notre  histoire  1 

«  — Quand  la  force  dumine  dans  un 
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État,  disait  hardiment  l'orateur  en  pleine 
chambre  ,  les  gens  de  bien  doivent  à  la 
Société  le  tribut  de  leurs  efforts  ,  pour 
détourner  de  plus  grands  maux.  » 

Dix-huit  années  durant,  ce  courageux 
athlète  resta  dans  la  lice  ,  toujours 
ferme,  toujours  infatigable. 

«  —  Avez-vous  fait  une  révolution  de 
palais  ou  une  révolution  de  principes? 
demandait -il  au  gouvernement  du  7 
août,  qui  venait  de  se  débarrasser  de 
Lafayette,  de  Lafitte  et  de  Dupont  de 
l'Eure.  Est-ce  que  la  souveraineté  du 
peuple  est  une  de  ces  fictions  redouta- 
bles, qu'on  invoque  aux  heures  de  crise, 
et  qu'on  se  hâte  de  replonger  dans  les 
abîmes,  dès  qu'elle  a  donné  la  pâture 
aux  ambitieux?  » 
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Un  autre  jour,  entendant  Casimir  Pe- 
rler prêcher  l'intimidation,  sous  prétexte 
de  maintenir  l'ordre,  il  lui  jeta  cette  ré- 
plique écrasante  : 

«  —  L'ordre!  est-ce  à  vous  de  l'in- 
voquer? Vous  en  avez  sapé  les  bases, 
vous  avez  déchaîné  l'anarchie!  Le  prin- 
cipe vous  presse,  il  faut  en  subir  les 
conséquences!  » 

Et  la  gauche  débattre  des  mains. 

On  a  dit  qu'après  avoir  été  plus  roya- 
liste que  le  roi,  avant  1830,  Berryer, 
sous  le  nouveau  régime,  se  montrait 
plus  libéral  que  la  liberté. 

C'est  possible,  quand  la  liberté  mar- 
chait avec  la  conscience  et  avec  l'hon- 
neur. 
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Malgré  toutes  les  marques  de  sympa- 
thie bienveillanle  qu'il  recevait  de  la 
gauche,  l'oraleur  la  combatlit  sans  re- 
pos ni  trêve,  lorsqu'elle  demanda  l'exil 
perpétuel  des  Bourbons  de  la  branche 
aînée,  la  suppression  de  l'anniversaire 
de  la  mort  du  roi  martyr,  le  rétablisse- 
ment du  divorce  et  le  mariage  des  prê- 
tres. Chacun  put  l'entendre  protester  de 
ses  plus  nobles  et  de  ses  plus  fougueux 
accents  contre  des  mesures  de  proscrip- 
tion, contre  des  souvenirs  de  haine,  con- 
tre des  tendances  irréligieuses. 

Au  moment  de  la  discussion  sur  la  loi 
de  la  pairie,  Berryer  se  rencontra  pour 
la  première  fois  avec  M.  Thiers  sur  le 
terrain  de  l'éloquence. 

En  dépit  d'un  arsenal  complet  de  so- 
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phismes,  et  malgré  les  etïorls  de  Pichro- 
cole  pour  embarrasser  dans  le  nœud  de 
ses  paradoxes  les  jambes  de  Démos - 
thènes,  celui-ci,  d'un  simple  mot  et  d'un 
simple  geste,  envoya  le  petit  homme 
rouler  tout  éperdu  sur  les  ruines  de  sa 
dialectique. 

«  L'orateur,  dit  Marrast,  se  révéla  tout 
entier,  avec  son  regard  hautain,  son  geste 
dominateur,  cet  organe  incomparable  dont 
les  co[des  métalliques  agitent  ses  fibres  ner- 
veuses, avec  cette  parole  qui  brûle  ses  lè- 
vres et  se  répand  comme  la  flamme  sur 
toute  une  assemblée  haletante  et  enchaînée 
d'adaiiration  par  ce  fluide  irrésistible  de  la 
passion  oratoire.  » 

A  cette  époque,  les  légitimistes  com- 
mirent une  faute  grave.  Ils  prirent  leurs 
illusions  pour  des  espérances. 
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Des  hommes  à  la  tête  ardente,  aux  in- 
stincls  chevaleresques,  braves  officiers 
démissionnaires,  oublieux  des  leçons  du 
passé,  qui  nous  montrent  comme  indis- 
pensable l'épuisement  complet  des  par- 
tis avant  les  restaurations  monarchiques, 
songèrent  à  recourir  aux  armes  pour 
relever  le  trône  du  petit-fils  de  saint 
Louis. 

La  mère  de  Henri  de  France  avait 
exalté  les  gentilshommes  fidèles  el  jeté 
en  eux  l'héroïque  énergie  qui  enflammait 
son  cœur. 

Au  mépris  de  tous  les  dangers  qui 
peuvent  1  atteindre  ,  elle  débarque  à 
Marseille  et  traverse  ik>s  provinces  cen- 
trales pour  gagner  la  Vendée. 
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Certes,  en  raisonnant  au  simple  point 
de  vue  de  l'histoire,  sans  tenir  le  moin- 
dre compte  des  enthousiasmes  excep- 
tionnels, sans  partager  les  admirations 
de  parti,  sans  juger  du  plus  au  moins 
d'imprudence  de  lacté  en  lui-môme,  ce 
fut  une  grande  et  noble  tentative  que 
celle  de  cette  princesse,  de  cette  femme, 
de  cette  mère,  qui  venait,  au  milieu  de 
périls  de  toutes  sortes,  réclamer  un  tnjne, 
et,  comme  Henri  IV,  son  aïeul,  mon- 
trer ses  droits  à  la  France  au  bout  de 
l'épée. 

Dans  notre  siècle  pourri  d'égoïsme  et 
d'instincts  cupides,  on  ne  sait  plus  mou- 
rir pour  une  cause.  On  l'exploite;  et, 
si  le  danger  se  présente,  on  l'aban- 
donne. 
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Epouvanté  au  seul  nom  de  guerre  ci- 
vile et  ne  croyant  pas  même  à  la  possibi- 
lité d'une  victoire,  le  chef  recoimu  du 
parti  légitimiste,  M.  de  Chateaubriand, 
assisté  de  MM.  Hyde  de  Neuville  et  de  La 
Ferronnaye,  décide  qu'il  faut  se  mettre 
en  travers  des  plans  de  révolte  de  Ma- 
dame. 

«  —  L'heure  n'est  pas  venue,  disait-il. 
Nous  sommes  trop  près  de  1830;  l'im- 
popularité qui  a  causé  la  défaite  existe 
encore.  » 

Chateaubriand  avait  raison. 

Mais  qui  se  chargera  d'aller  en  Ven- 
dée, sous  l'œil  vigilant  de  la  police  de 
M.  Thiers.  prévenir  Madame  et  cher- 
cher par  le  raisonnement  à  la  con- 
vaincre? 


BERRYER.  53 

,.  Berryer  s'offre  pour  remplir  cette  mis- 
sion. 

Le  20  mai  1832,  sous  prétexte  d'une 
affaire  qu'il  doit  plaider  devant  la  cour 
d'assises  de  Vannes,  il  part,  arrive  à 
Nantes,  s'abouche  avec  M.  de  Bourmont, 
reçoit  les  indications  voulues,  demiinde 
un  cabriolet  sur  l'heure  et  se  dispose  à 
rejoindre  la  duchesse,  cachée  assez  loin 
de  la  ville. 

Nous  empruntons  à  la  curieuse  bro- 
chure du  général  Dermoncourt,  l^a  Ven- 
dée et  Madame,  plusieurs  des  épisodes 
qui  vont  suivre. 

Conduit  jusqu'à  «a  voiture  par  un 
homme  de  confiance  du  parti,  Berryer 
lui  demande  : 
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—  OÙ  trouverai-je  la  duchesse,  et 
quels  chemins  faut-il  prendre? 

On  lui  répond  : 

—  Vous  voyez  au  bout  de  la  rue  ce 
paysan  monté  sur  un  cheval  gris?  Sui- 
vez-le à  distance,  et  ne  vous  inquiétez 
pas  du  reste. 

Berryer  monte  en  voiture.  Il  fouette 
son  cheval  ;  le  paysan  précurseur  lance 
le  sien  au  trot. 

Bientôt  on  est  en  pleine  campagne.  Le 
trajet  dure  longtemps,  et  le  guide  mys- 
térieux ne  tourne  pas  une  seule  fois  la 
tête.  En  le  voyant  s'inquiéter  si  peu  de 
la  voilure  qui  est  derrière  lui ,  notre 
député  voyageur  commence  à  se  croire 
victime  diine  mvstification. 
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Le  paysan  s'arrête  enfin  devant  l'au- 
berge d'un  petit  bourg,  y  laisse  son  che- 
val, et  continue  la  route  à  pied. 

Berryer  en  fait  autant. 

Quelques  minutes  après,  ils  entrent 
l'un  et  l'autre  dans  une  maison  de  pauvre 
apparence. 

—  Voilà  un  monsieur  qu'il  faut  con- 
duire, dit  le  guide  à  la  maîtresse  du 
logis. 

Sans  ajouter  un  mot  de  plus,  il  s'é- 
clipse. Berryer  salue  la  paysanne,  qui 
lui  j»'ésente  un  siège  et  continue  de  va- 
quer aux  soins  du  ménage.  Elle  ne 
semble  avoir  aucune  envie  de  lui  adres« 
ser  la  parole.  Au  bout  de  trois  quarts 
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(l'heure  d'allente,  un  homme  entre.  C'est 
le  mari. 

—  Voilà  un  monsieur  qu'il  faut  con- 
duire, dit  laconiquement  la  femme  à  son 
tour. 

D'un  coup  d'oeil  rapide  et  scrutateur, 
le  Vendéen  toise  l'étranger.  Puis  il  s'ap- 
proche et  lui  fait  subir  l'interrogatoire 
suivant  ; 

—  Monsieur  voyage  dans  notre  pays? 

—  Vous  le  voyez.  Je  désire  même  aller 
plus  loin. 

—  Monsieur  a  des  papiers  sans  doute, 
des  papiers  sous  son  vrai  nom? 

—  Parfaitement. 

—  Si  monsieur  veut  me  les  faire  voir, 
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je  lui  (lirai  bien  s'il  peut  conlinoer  son 
voyage. 

Le  député  royaliste  lui  tend  sou  por- 
tefeuille, et  le  Vendéen  n'a  pas  plutôt  lu 
le  nom  de  Berryer,  qu'il  s'écrie  : 

— -  Oh!  très-bien  !  je  servirai  de  guide 
à  monsieur. 

Sans  plus  de  retard  on  se  met  en 
route.  Déjà  la  nuit  tombe.  Ils  arrivent, 
au  bout  d'une  demi-heure  de  marche,  à 
la  porte  de  l'une  de  ces  métairies  ven- 
déennes, que  le  naïf  habitant  du  Bocage 
décore  du  titre  fastueux  de  châteaux. 
On  va  quérir  le  seigneur  du  lieu,  qui 
n'est  autre  que  l'un  des  chefs  de  l'insur- 
rection. 

Pendant  cet  intervalle,  Berryer  voit 
disparaître  son  second  guide. 
r 
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Il  en  a  bienlôt  un  troisième.  C'est  le 
gentilhomme  campagnard  lui-même,  qui 
arrive  après  avoir  fait  seller  deux  che- 
vaux frais.  On  s'enfonce  malgré  l'obscu- 
rité ooissanie  sous  les  sombres  avenues 
d'un  bois  voisin. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  leur  mar- 
che silencieuse,  un  cri  singulier  fait 
tressaillir  lavocat  sur  sa  monture. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  son  compa- 
gnon. C'est  notre  éclaireur  qui  demande 
si  nous  pouvons  passer.  Vous  allez  en- 
tendre la  réponse. 

EiTeciivemonî,  un  socoiid  cri,  lointain 
écho  du  premier,  ne  tarde  pas  à  se  re- 
produire. 

—  Avançons,  dit  le  gentilhomme,  la 
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roule  est  libre.  Vous  devez  apercevoir, 
à  droite  et  à  gauche,  quelques  chaumiè- 
res isolées  sous  les  arbres.  Quand  nous 
passons,  une  tête  d'homme  se  colle  à  la 
lucarne  de  ces  chaumières  et  nous  ob- 
serve. S'il  reconnaît  des  culottes  rouges, 
l'homme  en  faction  coupe  à  travers 
champs  et  va  prévenir  qui  de  droit... 
Mais  silence  !...  Un  nouveau  cri  de  notre 
éclaireur  n'a  pas  eu  de  réponse.  Il  est 
évident  qu'une  patrouille  visite  les  alen- 
tours. Cachons-nous. 

Ils  quittent  le  chemin  et  se  réfugient 
derrière  une  haie  touffue  qui  couronne 
la  berge. 

Presque  aussitôt  résonne  le  pas  lourd 
et  cadencé  de  soldats  au  pas  de  ronde. 
Que  1  une  des  montures  piaffe  ou  vienne 
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à   hennir,   l'avocat  et  le  gentilhomme 
sont  prisonniers. 

Mais  les  bêtes  imitent  le  silence  des 
hommes,  et  la  patrouille  passe,  ne  se 
doutant  de  rien. 

De  transes  en  transes,  de  périls  en 
périls,  après  avoir  traversé  des  maréca- 
ges où  l'on  enfonce  jusqu'aux  genoux, 
nos  royalistes  arrivent  à  une  seconde 
métairie,  mystérieusement  enveloppée 
d'un  rideau  d'ombrages. 

C'est  le  quartier  général  de  l'insur- 
rection ;  c'est  la  résidence  de  Madame. 

Le  gentilhomme  qui  amène  Berryer 
demande  à  voir  M.  Charles. 

—  Si  c'est  une  affaire  urgente,  répond 
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la  personne  à  laquelle  il  s'adresse,  on 
ira  le  réveiller,  car  il  dort. 

—  Réveillez-le,  dit  le  gentilhomme. 

Dix  minules  après,  Berryer  est  intro- 
duit dans  la  chambre  de  la  duchesse. 
On  y  arrive  par  un  étroit  escalier,  dont 
les  planches  vermoulues  craquent  sous 
le  pied  du  visiteur.  Les  murailles  sont 
dépouillées;  point  d'ornements,  point 
de  tentures.  Pour  uniques  meubles,  on 
ne  trouve  là  qu'une  table  chargée  de 
papiers,  un  lit  en  bois  blanc  équarri  à 
\e.  serpe,  et  une  chaise  de  paille,  sur  la- 
quelle est  jeté  un  costume  complet  de 
jeuneVendéen  avec  une  perruque  brune. 
A  la  tète  du  lit  sont  accrochés  des  pis- 
tolets. 
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L'entreliea  de  l'illustre  légitimiste  et 
de  la  mère  do  Henri  V  se  prolongea 
toute  la  nuit. 

Ce  dut  être  un  touchant  dialogue,  et 
qui,  nous  l'espérons,  appartiendra  quel- 
que jour  à  l'histoire.  Le  prince  de  l'élo- 
quence conjura  l'héroïque  duchesse  de 
renoncer  à  son  plan  de  révolte  et  de 
s'embarquer,  pour  fuir  un  pays  où  ne 
l'attendait  que  le  malheur. 

Madame  de  Berry  parut  céder  à  ses 
instantes  supplications. 

«—  Alors,  dit-elle,  je  ne  reverrai 
plus  la  France,  car  nous  ne  reparaîtrons 
pas  à  la  suite  des  armées  ennemies.  J'em- 
porterai mon  fils  dans  les  montagnes 
de  la  Calabre.  et  les  étrangers  ne  Tau- 
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ront  pas,  monsieur  Berryer,  je  vous  Je 
jure  !  S'il  faut  qu'il  achète  le  trône  par 
la  cession  d'une  province,  dune  ville, 
d'une  forteresse,  d'une  chaumière  comme 
celle  où  nous  sommes,  Henri  ne  sera 
jamais  roi  !  » 

Généreuses  paroles ,  qu'il  est  im- 
possible de  lire  sans  être  ému  ,  pour 
peu  qu'on  ait  sous  la  poitrine  un  cœur 
français. 

Tous  ces  détails  analysés  de  la  bro- 
chure dont  nous  avons  donné  le  titre, 
ou  reproduits  parfois  d'une  manière 
quasi  textuelle,  en  vue  de  l'exactitude, 
sont  parfaitement  authentiques. 

Berryer  quitta  Ma-l:;;o.e,  prévoyant, 
hélas!  que  d'autres  conseillers  efl'ace- 
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raient  bien  vile  ses  discours  de  la  mé- 
moire de  la  duchesse. 

En  effet,  quelques  heures  plus  lard,  on 
décida  l'insurrection;  elle  éclata  dans  la 
nuit  du  3  au  4  juin. 

Cependant  la  police,  prévenue  du 
voyage  de  l'orateur  en  Bretagne,  opé- 
rait une  perquisition  dans  son  domicile 
de  Paris.  On  y  trouva  une  pièce  relative 
à  un  projet  d'emprunt  romain  de  vingt- 
cinq  millions  de  francs.  «  L'État,  disait 
un  paragraphe  de  cet  acte  indiscret, 
donnera  tous  ses  revenus  en  garantie 
de  l'emprunt.  » 

—  Plus  de  doute!  s'écrie  le  commis- 
saire. Henri  V  cherche  à  soudoyer  la 
guerre  civile\ 

1  lierrycr  prouva  vicloricuscment  par  la  suite  qu'il 
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Et,  sur  l'heure,  il  court  mon[rer  sa 
trouvaille  à  GIsquet. 

—  Ah  !  monsieur  Berryer ,  nous  vous 
tenons  enfin  !  s'écrie  le  trop  célèbre 
préfet  de  police,  qui  se  hâle,  vu  le 
flagrant  délit,  de  lancer  un  mandat 
d'arrestation  contre  le  député  redou- 
table. 

Notre  grand  orateur,  dont  la  santé  se 
trouvait  affaiblie,  préparait  ses  malles 
pour  se  rendre  aux  eaux  d'Aix,  en  Sa- 
voie, lorsqu'il  fut  subitement  arrêté  par 
des  gendarmes ,  aux  portes   d'Angou- 

g'agissail  d'une  aiTaire  que  des  capitalistes  français, 
sur  le  point  de  traiter  avec  le  souverain  pontife, 
avaient  ronfiée  à  son  talent  de  jurisconsulte,  afin  de 
rédiger  l'acte  d'emprunt  et  d'en  arranger  légalement 
les  clauses. 

5 
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lùmeS  et  ramené  de  brigade  en  brigado 
sur  la  roule  de  Nanles. 

Le  système  chcrcliait  à  flétrir  les  plus 
nobles  caractères  ;  il  traitait  comme  des 
échappés  du  bagne  les  hommes  du  plus 

*  Voici  le  procès-verbal  de  son  arrestation  : 

«L'an  1832,  le  7  juin,  vers  une  heure  du  matin, 
nous,  Marlin  (Édouard-Louis),  brigadier,  Camus  (Na- 
poléon), Durand  (Jc;Mi-Baptiste),  et  Jeannot  (Joseph), 
gendarmes  à  cheval,  en  résidence  à  Angoulême  (Clia- 
reiite),  soussignés,  certiDcns  qu'en  vertu  des  ordres 
de  nos  chefs  supérieurs,  nous  nous  sommes  trans- 
I  ortés  sur  la  route  qui  conduit  de  cette  ville  à  celle 
de  Cognac,  pour  rechercher  et  arrêter  le  nommé  Ber- 
ivor,  député;  lavant  rencontré,  nous  nous  sommes 
assurés  de  sa  personne  et  l'avons  conduit  devant  M.  le 
pr  fet  de  la  Charente,  Icqiel  nous  a  délivré  un  réqui- 
sitoire pour  le  conduire  de  brigade  en  brigade  devant 
V.  le  préfet  de  la  Loire-Inférieure,  à  Nantes.  Fait  et 
«11. s  à  Angoulême,  les  jour,  mois  et  an  que  dessus. 
^f'tié:  Camus,  Martin  et  Durand.  Pour  copie  coa"» 
ioiaïc,  signé  :  Yeithelot,  grefûcr. 
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haut  mérite,  dès  qu'il  pouvait  les  suppo- 
ser ses  ennemis. 

Alarmées  par  la  guerre  civile,  toutes 
les  provinces  de  l'Ouest  étaient  dans  une 
exaspération  terrible.  La  vie  de  Berryer 
se  trouva  plus  d'une  fois  compromise. 
A  Saint-Mathurin,  le  peuple  voulut  le 
fusiller  et  le  jeter  dans  la  Loire.  Si  l'un 
des  gendarmes  n'eût  fait  au  prisonnier 
un  rempart  de  son  corps  \  le  meurtre 
eût  reçu  son  acomplissement. 

On  arrive  à  Nantes. 

C'est  là  qu'une  commission  militaire 
doit  juger  le  prétendu  coupable. 

Enfermé  dans  un  cachot  et  mis  au 
secret,  Berryer  ne  peut  voir  ni  sa  femme 

^  Duvignan  est  ie  nom  de  ce  gendarme. 


68  BERRYER. 

ni  son  fils\  ni  son  vieux  père.  On  le 
garde  à  Nantes,  malgré  l'arrêt  solennel, 
rendu  le  30  juin  par  la  cour  suprême^ 
"Victime  démenées  odieuses,  il  reste  qua- 
tre mois  entiers  sous  le  coup  d'une  peine 
capitale,  et,  —  chose  que  Thisloire  est 
bien  forcée  de  dire,  —  les  ministres  qui 
juraient  sa  perte  s'appelaient  Decazes, 
Pâsquier,  Talleyrand  et  Louis. 

C'étaient  les  mêmes  qui,  en  1815,  dans 
leur  frénésie  royaliste  ,  avaient  couvert 
la  France  d'échafauds. 

Un  magistrat,  le  procureur  du  roi  de 
V***,  se  couvrit  d'opprobre  en  affirmant 

ï  Arthur  Berryer,  qui,  h  cette  époque,  était  âgé  de 
dix-huit  ans. 

'  Cet  arrêt  de  la  cour  de  cassation  replaçait  Bcrrycr 
sous  la  juridiction  orûiuaire. 
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qu'il  avait  reçu  de    Berryer  lui-même 
l'aveu  de  son  crime  politique. 

Jamais  le  député  captif  n'avait  vu  ce 
magistrat. 

Les  journaux  de  police,  diffamateurs 
impunis,  ne  reculant  pas  eux-mêmes 
devant  le  mensonge ,  osaient  imprimer 
que  MM.  de  Chateaubriand,  de  Fitz-Ja- 
mes  et  Hyde  de  Neuville  avaient  été 
charges  par  le  prévenu  lors  de  ses  in- 
terrogatoires. 

11  y  eut  dans  la  presse  une  clameur 
unanime. 

Pour  flétrir  l'infamie  de  ces  insinua- 
tions ,  la  Tribune  et  le  National  s'uni- 
rent aux  feuilles  légitimistes  ,  et  l'ordre 
des  avocats,  réuni  par  M.  Mauguin,  son 
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bâtonnier,  vota  une  adresse  au  plus  il- 
lustre de  ses  membres  ,  persécuté  par 
la  haine  du  juste  milieu. 

Devant  ce  toile  général ,  on  eut  peur. 

Berryer  voit  enfin  remettre  son  sort 
aux  mains  du  jury  de  Loir-et-Cher, 
pays  tranquille ,  que  l'esprit  de  faction 
n'aveugle  pas. 

A  son  entrée  dans  la  salle  d'audience  , 
tous  les  avocats  se  découvrent  ;  le  pu- 
blic les  imite,  et  les  jurés  eux-mêmes  se 
lèvent  pour  saluer  le  grand  orateur. 

Le  procès  commence. 

Un  misérable  ,  se  disant  ex-lieutenant 
colonel  des  volontaires  de  la  Charte,  est 
le  seul  témoin  qui  accuse  Berryer.  H 
prétend  avoir  reçu  de  lui  deux  brevets 
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de  colonel,  signés  Caroline  de  Berry  d 
cinq  cents  finiics  pour  des  avances  f.ni  s 
aux  héros  des  barricades,  méconleiso 
du  nouveau  pouvoir,  et  que  l'avocnf, 
disait-il,  l'avait  prié  d'enrôler  au  service 
du  drapeau  blanc. 

Berryer  reconnaît  cet  individu  ,  qui 
jadis  s'est  présenté  dans  son  cabinet . 
pour  lui  faire  dos  propositions  analogues 
à  ce  qu'on  vient  de  lire. 

Il  affirme  l'avoir  fait  mettre  à  la  porto 
comme  agent  provocateur. 

La  signature  de  Madame  au  bas  des 
brevets  de  colonel  est  reconnue  fauss;t . 
elle  sieur  Chartier  (c'était  le  nom  (!:i 
témoin)  répète  sa  déposition  avec  tniii 
de  trouble  ,  que  le  président  lui  impuso 
silence  et  le  chasse  du  prétoire. 
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Reste  contre  l'accLisé  le  rapport  du 
procureur  du  roi  de  V***. 

M.  Aristide  de  Granville  prouve  victo- 
rieusement par  son  témoignage  que  cette 
pièce  est  l'œuvre  d'un  zèle  coupable. 

Sur  le  champ  ,  le  ministère  public 
abandonne  l'accusation;  les  avocats  re- 
noncent à  leur  plaidoirie  ;  le  président 
résume  les  débats  et  se  plaît  à  rendre 
hommage  au  noble  caractère  du  pré- 
venu; le  jury  sort  pour  délibérer,  rap- 
porte, au  bout  d'une  minute,  un  verdict 
dacquittemenl,  et  la  salle  entière  éclate 
en  bravos  enthousiastes. 

A  persticuler  Berryer  le  système  ne 
gagna  qu'une  chose,  la  honte. 

Il  entoura  son  adversaire  du  plus  écla- 
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tant  de  tous  les  prestiges  ,  celui  qui 
rayonne  au  front  du  soldat  qui  souffre 
pour  sa  cause. 

L'orateur  alla  voyager  en  Suisse. 

On  le  vit  reparaître  à  l'ouverture  de 
la  session  de  i833,  aussi  résolu  et  aussi 
intrépide  qu'avant  le  jour  des  persécu- 
tions. 

Toutefois  ,  le  juste  milieu  ne  s'avouait 
pas  vaincu.  M.  de  Chateaubriand,  dans 
son  Mémoire  à  consulter  pour  madame 
la  duchesse  de  Berry,  ayant  osé  dire  au 
pouvoir  qu'il  avait  menti  à  toutes  les 
promesses  de  la  révolution  ,  fut  traduit 
lui-même  devant  la  cour  d'assises,  et , 
comme  on  le  devine,  ce  fut  Berryer  qui 
se  chargea  de  sa  défense. 
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Nous  trouvons  le  compte  rendu  de  ce 
procès  dans  une  notice  publiée  par  le 
Droit. 

«  M.  Berryer,  dit  ce  journal,  défendit  Cha- 
teaubriand, comme  Chateaubriand  devait 
être  défendu,  sans  provocation,  sans  bra- 
vade, rendant  hommage  en  son  nom  à  ces 
rois  de  l'exil  qu'avait  adorés  sa  jeunesse, 
et  que  sa  vieillesse  devait  adorer.  Ceux  qui 
l'ont  entendu  se  souviennent  de  tout  ce  que 
sa  harangue  renfermair  de  sublime  et  de 
véritablement  inspiré.  Il  y  eut  à  sa  voix  une 
de  ces  impressions  électriques  et  involon- 
taires, qu'il  n'est  donné  qu'au  génie  de  pro- 
duire. » 

Chateaubriand  fut  acquitté  à  son  tour. 

Dans  la  session  de  1834,  notre  légiti- 
miste prêta  l'appui  de  son  éloquence  à 
deux  députés  \  prévenus  d'afTiliation  à 

i  MM.  Audry  de  Puyraveau  et  Voyer  d'Argenson. 
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une  société  secrète,  la  société  des  Droits 
de  l'homme. 

Il  avait  contracté  déjà  sans  doute  cette 
fameuse  alliance  carlo-républicaine,  des- 
tinée à  battre  en  brèche  la  monar(5hie 
des  barricades,  et  dont  on  a  voulu  lui 
faire  un  crime.  Chez  lui,  la  passion  poli- 
tique, à  cette  époque,  a-t-elle  réellement 
étouffé  la  conscience?  Nous  ne  le  croyons 
pas.  Encore  sous  le  coup  des  traitements 
indignes  qu'il  avait  essuyés,  il  a  pu  de- 
mander aux  républicains  honnêtes  un 
appui  capable  de  rendre  son  opposi- 
tion plus  sûre,  sa  vengeance  plus  ef- 
ficace; mais  il  est  douteux  qu'il  ait  ja- 
mais voulu  tendre  à  la  démagogie  sa 
main  lovale. 
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<i  Go  a  head  !  en  avant  !  »  c'est  la  de- 
vise éternelle  de  Berryer. 

Lorsqu'il  fallut  combattre,  en  1835,  les 
lois  nombreuses  dont  les  ministres,  après 
l'attentat  Fieschi,  enveloppèrent,  comme 
d'un  vaste  réseau,  les  libertés  conquises, 
il  fut  magnifique  d'éloquence. 

Un  jour  qu'il  occupait  la  tribune  ',  on 
put  voir  le  geôlier  de  la  duchesse  de 
Berry  trépigner  dans  l'hémicycle  et  don- 
ner de  violents  signes  d'impatience.  Les 
applaudissements  de  ses  collègues  lui 
crispaient  les  nerfs. 

Sur  les  mains  de  cet  homme,  étaient 
encore  les  traces  toutes  fraîches  du  sang 
de  Dulong. 

1  C'était  dans  la  discussion  de  la  loi  sur  les  asso- 
ciations. 
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Il  ne  craignit  pas  d'interrompre  plu- 
sieurs fois  Berryer,  qui,  d'abord,  ne  lui 
envoya  pour  réponse  que  des  gestes  dé- 
daigneux. 

Poussé  à  bout  par  ce  mépris  muet, 
Bugeaud  s'écria,  pâle  de  colère  ; 

—  Vous  ne  devriez  pas  être  ici,  vous  ! 

—  Il  ne  s'agit  pas,  monsieur,  de  sa- 
voir comment  on  entre  à  la  Chambre, 
ni  comment  on  en  peut  sortir,  dit  l'ora- 
teur, désignant  la  place  vide  de  l'infor- 
tuné Dulong. 

Cette  réplique  fit  courir  un  frisson 
dans  toutes  les  veines. 

M.  Dupin,  qui  tenait  le  fauteuil,  tra- 
duisit la  pensée  générale,  en  adressant 
à  M.  Bugeaud  une  sévère  réprimande, 
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Le  gardien  de  la  citadelle  de  Blaye 
haussa  les  épaules  el  s'écria  cavalière- 
ment : 

—  Eh  !  que  m'importe? 

Répondant,  une  autre  fois,  à  un  dis- 
cours poussif  de  M.  Barthe,  Berryer  dit 
à  ses  collègues  : 

«  —  M.  le  ministre  assure  que  le  gou- 
vernement de  la  Restauration  était 
odieux  parce  qu'il  avait  été  imposé  par 
l'étranger...  [Voix  nombreuses  au  cen- 
tre :  -  -  Oui  !  oui  !)  et  qu'il  était  pour  la 
France  le  triste  fruit  des  désastres  de 
Waterloo...  {Avec  force  au  centre  :  Oui! 
oui  !)  Eh  bien!  je  demanderai  au  minis- 
tre imprudent  qui  a  osé  tenir  ce  langage, 
s'il  a  oublié  les  noms  de  ceux  qui  ne 
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sont  ronirés  q\\  Fiance  qu'à  la  suile  de 
rt'iraiigor,  el  ou  passant  sur  le  champ  de 
bataille  de  Waterloo  !  » 

Son  regard  dédaigneux  se  tourna  vers 
M.  Guizot,  assis  au  banc  des  ministres. 

Dans  la  môme  séance,  revenant  à 
M.  Barlhe,  qui  demandait  la  répression 
des  sociétés  secrètes. 

«  —  Punissez,  monsieur,  s'écria-t-il, 
punissez  quiconque  a  la  bassesse,  la  lâ- 
cheté de  s'enfermer  dans  les  sociétés 
secrètes  pour  y  prêter  des  serments  in- 
cendiaires contre  son  pays!  »^ 

Et,  comme  M.  Guizot  avait  dit  «  qu'il 
no  connaissait  rien  de  plus  ignoble  que 

^  M.  Barlhe  était  u    ancien  ombonaro. 
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le  cynisme  révolutionnaire,  »  il  l'acca- 
bla sous  cette  apostrophe  terrible  : 

«  —  Il  y  a  quelque  chose  de  plus 
ignoble  encore,  c'est  le  cynisme  des 
apostasies  !  » 

Malgré  le  dévouement  aveugle  des 
centres  et  leur  résolution  ferme  d'ap- 
puyer le  ministère  quand  même,  il  arri- 
vait par  sa  puissance  oratoire  à  détour- 
ner leurs  votes  et  à  réduire  au  néant  les 
projets  de  loi  que  le  ministère  se  croyait 
le  plus  certain  de  faire  accepter. 

Ceci  eut  lieu  à  propos  de  la  léclama- 
tion  de  vingt-cinq  millions  adressée  à  la 
Chambre  par  les  Etats-Unis. 

On  disait,  le  lendemain  de  cette  fa- 
meuse lutte  parlementaire,  que  M.  Thiers 
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s'était  élevé  très-haut  en  éloquence... 
presque  au  genou  de  M.  Berryer. 

Tous  ces  triomphes  au  Palais-Bourbon 
flattaient  l'amour-propre  de  l'orateur; 
mais  il  les  remportait  aux  dépens  de  sa 
fortune.  Il  négligeait  pour  la  politique 
sa  riche  clientèle ,  menant  d'ailleurs 
une  vie  très-large,  très-opulente,  très- 
artistique,  et,  nous  devons  le  dire,  un 
peu  dissipée. 

"Vers  la  fin  de  1833,  il  se  trouva  dans 
une  ruine  complète. 

Apprenant  que  la  terre  d'Angerville 
était  en  vente,  le  parti  royaliste  organisa 
sur  l'heure  une  souscription,  sous  le  pa- 
tronage de  M.  le  duc  de  Bellune,  et 

quatre  cent  mille  francs,  versés  oussi- 

6 
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tôt,  permirent  à  Berryer  de  conserver 
son  domaine. 

Pendant  qu'on  lui  témoignait  une 
marque  de  sympathie  si  réelle,  il  était 
en  Allemagne  auprès  des  rois  en  exil. 

Charles  X  le  reçut  à  Prague  avec  une 
grande  distinction. 

Le  vieux  monarque  resta  plus  de  deux 
heures  à  causer  avec  lui  dans  sa  cham- 
bre, comme  avec  son  ami  le  plus  fidèle 
et  le  plus  dévoué. 

L'attentat  de  Fieschi  fut  un  des  points 

principaux  de  l'entretien. 

«  —  J'ai  la  confiance,  s'écria  le  noble 
vieillard,  qu'aucun  royaliste  ne  trempera 
jamais  dans  rien  de  pareil  î  » 

Berrver  dîna,  le  soir  même,  avec  le 
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roi,  avec  Henri  de  France,  avec  la  dau- 
phine,  le  duc  d'Angoulême^  et  Made- 
moiselle, grandeurs  alors  bien  humbles, 
que  l'infortune  avait  courbées  sous  son 
niveau  terrible. 

De  retour  en  France,  Berryer  se  rejette 

^  Ce  dernier  lai  remit  un  papier  qui  avait  pour  but 
de  maintenir  ses  prétentions  au  titre  de  Louis  XIX 
jusqu'à  la  troisième  restauration  exclusivement,  pièce 
singulière  qui  a  jeté  le  désordre  dans  le  parti.  On 
sait  que  le  roi  Charles  X  et  M.  le  dauphin  avaient  ab- 
diqué au  proUt  de  M.  le  duc  de  Bordeaux,  lors  des 
événements  de  1830.  Cette  abdication  était-elle  abso- 
lue ou  conditionnelle?  M.  le  duc  de  Bordeaux  était-il 
roi  dans  le  sens  des  légitimistes?  ou  bien  la  cou- 
ronne s'était- elle  maintenue  sur  la  tête  du  roi  Char- 
les X,  la  condition  n'ayant  point  été  remplie?  «  On 
conçoit,  a  dit  à  ce  sujet  M.  Capefigue,  les  divisions 
des  partis  victorieux  ;  mais  se  morceler  dans  le  mal- 
heur, élever  des  questions  inutiles  dans  l'exil,  c'é- 
taient là  les  mêmes  folies  qui  avaient  perdu  les 
Stuaris  :  > 
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à  corps  perdu  dans  les  orages  parlemen- 
taires. 

En  1836,  il  appuie  la  proposition 
Gouin  pour  le  remboursement  des  ren- 
tes. Il  attaque  la  loi  de  disjonction  en 
1837.  L'année  suivante,  il  combat  le 
projet  relatif  à  l'abolition  de  l'esclavage. 
Enfin  il  se  montre  en  1839,  l'un  des 
plus  énergiques  promoteurs  de  la  coali- 
tion formée  contre  le  cabinet  Mole. 

Certains  royalistes  ne  lui  pardonnent 
pas  d'avoir  fait  en  pleine  cbambre,  à 
cette  époque,  une  sorte  d'apologie  des 
Jacobins  et  du  comité  de  Salut  Public^ 

^  Berryer  mettait  au-dessous  d'eux  Louis-Philippe 
et  son  gouvcriiement,  qu'il  accusait  de  compromettre 
l'indépeiiuauce  du  pays  et  Ihonneur  de  la  nationalité 
française. 
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Ils  lui  reprochèrent  plus  sévèrement 
encore  d'avoir  fait  l'éloge  de  la  politi- 
que extérieure  de  M.  ïhiers,  ce  ministre 
sur  lequel  tombaient  toutes  les  malédic- 
tions des  fidèles,  de  M.  Thiers  qui  s'é- 
tait fait  livrer  par  Deutz  l'héroïne  de 
Nantes,  prenant  en  main  la  bourse  de 
Judas  pour  la  jeter  à  ce  juif  infâme. 

En  dépit  de  ces  quelques  mécontents, 
qui  ne  lui  passaient,  dans  leur  rigorisme, 
ni  les  nécessités  de  situation  ni  les  mou- 
vements oratoires,  Berryer  n'en  resîa 
pas  moins  pour  la  masse  des  légitimistes 
le  type  le  plus  parfait  de  l'éloquence  et 
de  l'honneur.   - 

Les  feuilles  blanches  rappelaient  no- 
tre  Berryer. 
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Cependant  l'orateur  s'arrachait  parfois 
à  la  politique  et  revenait  au  barreau 
pour  y  plaider  de  grandes  causes  civiles 
ou  criminelles. 

On  n'a  oublié  ni  TafTaire  Dehors,  dans 
laquelle  ,  avec  une  persistance  infatiga- 
ble, et  devant  trois  jurys  différents,  il 
disputa  la  tête  d'un  homme  qu'il  ne 
croyait  pas  coupable,  ni  ce  fameux  pro- 
cès La  Roncière,  dont  les  dramatiques  et 
saisissants  détails  fixèrent  pendant  un 
mois,  sur  la  cour  d'assises  de  la  Seine, 
tous  les  regards  de  l'Europe. 

Après  son  acquittement,  Dehors,  ac- 
compagné de  son  fils  et  de  sa  fille,  se 
rendit  chez  son  défenseur  et  lui  présenta 
une  liasse  de  billets  de  banque. 
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—  Vous  m'avez  sauvé  de  l'échafaud, 
lui  dit-il  :  voici  louie  ma  fortune,  elle 
est  à  vous. 

Berryer  prit  ce  qu'on  lui  offrait, 
compta  la  somme,  en  fit  deux  parts 
égales,  qu'il  donna,  lune  à  la  jeune 
fille  et  l'autre  à  son  frère,  en  disant  : 

—  Mademoiselle,  voici  votre  dot.  Jeune 
homme,  achevez  avec  ceci  votre  éduca- 
tion. 

Il  ne  voulut  absolument  rien  coBser- 
ver  pour  ses  honoraires. 

Un  trait  semblable  est  au-dessus  de 
tout  éloge.  Le  commenter  serait  l'affai- 
blir. 

Le  prince  Louis  Napoléon,  arrêté  à 
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Boulogne,  en  1840,  choisit  Berryer  pour 
un  de  ses  conseils  devant  la  cour  des 
pairs. 

Peu  de  temps  après  eut  lieu  le  pèle- 
rinage de  Belgrave-Square. 

Accusé  par  les  ministres  d'avoir  été  à 
Londres,  avec  plusieurs  autres  députés 
de  sa  nuance,  prêter  serment  à  Henri  V, 
et  menacé  de  se  voir  flétrir  par  un  pa- 
ragraphe de  l'adresse,  Berryer  répondit 
à  ses  accusateurs  en  évoquant  les  sou- 
venirs de  1815.  Il  souleva  contre 
M.  Guizot  cette  tempête  formidable,  au 
milieu  de  laquelle,  poussé  à  bout  par 
les  interpellations,  celui-ci  déclara  que 
les  insultes  de  la  gauche  n'arriveraient 
jamais  à  la  hauteur  de  son  dédain. 
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Cela  parut  sublime  d'orgueil,  mais 
voilà   tout. 

Les  phrases  du  discours  royaliste  res- 
tèrent, comme  autant  de  flèches  aiguës, 
dans  le  flanc  de  M.  Guizot. 

«  Berryer,  dit  Cormenin,  est,  après 
Mirabeau,  le  plus  grand  des  orateurs 
fiançais.  Il  s'établit  à  la  tribune,  il  s'en 
empare  comme  s'il  en  était  le  maître, 
nous  allions  dire  le  despote.  Sa  poitrine 
se  gonfle,  son  buste  s'étale,  sa  taille  s'al- 
longe, et  Ton  dirait  un  géant.  Mais  ce 
qu'il  a  d'incomparable,  ce  qu'il  a  par 
dessus  tous  les  autres,  c'est  le  son  de  sa 
voix.  On  l'écoute,  et  Ton  dirait  que  son 
auditoire  sympathique  répète  tout  bas 
en  chœur  les  notes  qui  s'échappent  de 
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ce  mélodieux  instrument.  Il  enchaîne,  il 
retient,  il  délasse  l'attention  de  ses  au- 
diteurs pendant  plusieurs  heures  de 
suite;  il  les  promène,  sans  les  égarer, 
sous  le  péristyle  et  à  travers  les  belles 
colonnades  de  son  discours.  H  les 
éblouit  par  le  spectacle  varié  de  son  gé- 
nie; il  les  tient  suspendus  au  charme 
de  sa  magnifique  parole.  » 

Il  faut  voir  Berryer  à  la  iribune,  il 
faut  l'entendre. 

Se  contenter  de  lire  ses  d  iscours  a  u  il/o - 
niteur,  dit  Armand  Marast,  c'est  vouloir 
surprendre  les  magnificences  d'une  érup- 
tion volcanique,  en  interrogeant,  le  len- 
demain, ses  cendres  chaudes  et  son  mi- 
nerai figé. 
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A  la  Chambre,  on  montre  aux  visiteurs, 
comme  un  objet  curieux,  le  pupitre  du 
Démosthènes  français. 

Ce  pupitre  est  tailladé  par  le  canif, 
haché,  meurtri  en  tous  sens  et  de  toutes 
manières.  Jamais  table  de  collège  ne  fut 
plus  impitoyablement  maltraitée. 

V Illustration  en  donne  à  ses  lecteurs 
un  croquis  fort  exact. 

Il  paraît  que  les  voisins  de  M.  Berryer 
lui  agaçaient  le  système  nerveux,  et 
constamment,  pendant  les  séances, 
quand  son  tour  de  parole  se  faisait  trop 
attendre,  il  se  vengeait  sur  le  malheureux 
pupitre  des  tirades  de  M.  Guizot  ou  de  la 
faconde  de  M.  Duchâtel. 

Après  la  révolution  de  1848,  le  dépar- 
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tement  des  Bouches-du-Rliône  envoya 
l'orateur  à  la  Constituante  et  à  la  Légis- 
lative. 

Nous  ne  voulons  pas  ici  nous  étendre 
sur  le  pèlerinage  de  Wiesbaden,  qui  suc- 
céda pour  les  légitimistes  à  celui  de 
BelgïYive  Square,  ni  sur  la  fameuse  cir- 
culaire Barthélémy  qui  nommait  M.  Ber- 
ryer  principal  mandataire  du  comte  de 
Chambord,  ni  sur  le  projet  de  fusion  des 
deux  branches,  auquel  notre  héros  ne 
donna  qu'un  assentiment  très-froid  et 
qu'une  approbation  restreinte. 

Il  fit  un  voyage  à  Londres,  en  1849, 
et  rendit  visite  aux  exilés  de  Glaremont. 

—  Ah  !  monsieur  Berryer,  lui  dit  Ma- 
rie-Amélie, pourquoi  n'avons -nous  pas 
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trouvé,  pendant  dix-huit  ans,  un  ministre 
aussi  honnête  homme  que  vous!  Mon 
polit-fils  serait  roi. 

Etait-ce  une  avance  dans  l'intérêt  de 
la  fusion  ?  Berryer  ne  s'y  montra  point 
sensible. 

Tous  ces  hommes  qui  cherchaient  à  se 
rallier  aux  légitimistes  purs,  et  que,  de- 
puis 1830,  il  avait  pu  voir  à  l'œuvre,  n'a- 
vaient ni  ses  sympathies  ni  son  estime. 

—  Bah  !  s'écriait  un  jour  devant  lui 
certain  sénateur  très-connu  ,  ne  vous 
inquiétez  pas ,  nous  faisons  le  lit  de 
Henri  V  ! 

—  En  ce  cas,  monsieur  le  duc,  répon- 
dit Berryer ,  il  n'y  manquera  pas  de 
paillasses. 
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L'Académie  Française  appela  dans  son 
sein  le  grand  orateur,  après  la  mort  de 
M.  de  Saint-Priest  ^  Huit  mois  aupara- 
vant, l'ordre  des  avocats  l'avait  nommé 
son  bâtonnier. 

Sans  contredit,  l'homme  dont  nous 
venons  d'esquisser  si  imparfaitement  la 
grande  figure  est  un  des  plus  rares  gé- 
nies du  siècle,  un  caractère  plein  de 
solennité,  de  noblesse  et  de  force  ;  une 
âme  loyale,  élevée,  généreuse  ;  un  es- 
prit noble  et  fier,  planant  au-dessus  des 
séductions,  incapable  d'apostasie,  et 
restant  sur  la  ligne  droite  avec  une  con- 

1  II  fut  reçu  le  22  février  1855.  On  a  pu  lire  dans 
les  journaux  la  lettre  qu'il  écrivit  à  l'effet  d'être  dis- 
pensé de  la  visite  d'usage  au  chef  de  l'État,  ainsi  que 
la  réponse  de  M.  Mocquart,  secrétaire  de  l'Empereur. 
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stance  inflexible  ;  un  chevalier  sans 
peur,  qui  a  toujours  tenu  haut  et  ferme 
sa  bannière. 

Ici  nous  sommes  à  coup  sur  dans  le 
sentiment  universel. 

Pour  la  centième  fois,  nous  soutenons 
que  l'hisloire  contemporaine,  écrite  par 
une  plume  qui  se  respecte,  est  l'écho  le 
plus  fidèle  de  la  conscience  publique, 
et  nous  mettons  au  défi  la  postérité,  cette 
prétendue  redresseuse  de  torts ,  cette 
seule  historienne  possible ,  si  l'on  en 
croit  bien  des  gens,  de  dire  autre  chose 
de  notre  héros  que  ce  que  nous  en  di- 
sons nous-même. 

En  éloquence,  en  honneur,  en  désin- 
téressement, en  civisme,  il  n'y  a  rien 
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au-dessus  de  Berryer.  Devant  lui  toutes 
les  passions  se  taisent,  tous  les  partis 
s'inclinent. 

C'est  un  homme  de  génie,  doublé  d'un 
homme  de  cœur. 


FIN. 


Ni 


f 


^ 


■^i 


(^ 


\ 


-4 


^i 


N 


U  l'  M  ^ 


\ 


•V 


'H- 


t 


^ 


\ 


1 


I 


EN  VENTE 


Victor  Hugo. 

Emile  <le  (^irarilin. 

George  Sand. 

lAinennais. 

Béranger. 

Déjazet. 

Ciuizot. 

Alfred  de  Musset 

Gérard  de  ]%'erval. 

A.  de  l.aniartine. 

Pierre  lîiipont. 

Scribe. 

Félicien  David. 

Dupin. 

I.e  baron  Ta>lor. 

Balzac. 

Thiers. 

l.aeordairc. 

Raehel. 

Saïuson. 

Jules  Janin. 

Meyerbeer. 


Paul  de  Kock. 

Théophile  CUiutier. 

Ilorace  Vernet. 

Ponsard. 

H"*  de  €drardin. 

Rossîni. 

François  Arago. 

Arsène  Hotissaye. 

Proiidhon. 

Augustine  ISrohan 

Alfred  de  \i    ny. 

■>ouis  Téron. 

Paul  Ferai. 

F.  C^nzalès. 

Ingres. 

Eugène  Sue. 

Rose  Chéri. 

Berryer. 

Rothschild. 

Sainte-Beuve. 

Francis  IV'ey. 

Frédcrick-I.einaître 

ft.ouis  Desnoyes's. 


IMP.    .<;iMON    P.ACON    KT   C0>I1'..    ItrE   p'EISFBItTM,    1. 


-  f'f^^^' 


